心事眼波难定

大学毕业以后，我一直在江南讨生活，却很少来上海。在我生活的城市，原来很有些时髦的女性，为了感受时尚的潮流和购...



大学毕业以后，我一直在江南讨生活，却很少来上海。在我生活的城市，原来很有些时髦的女性，为了感受时尚的潮流和购物，每年都要来上海几次。但是我是男人，吃饭穿衣，向无讲究，所谓的大都市，见识过了即可，真正生活在里头，可能也不习惯。我是地道的乡里娃，喜欢放野屎，在火柴盒垒砌的大都市，腾挪起来，感觉很憋屈。

但是我还是喜欢上海的都市性格，它是我乡村出身的绝对参照，引领着潮流，也标志着方向。费孝通说中国社会的本质是乡土，个人以为只上海是例外。这座因西风东渐面兴盛起来的伟大城市，被西方的船坚炮利唤醒，被迫从乡土面向世界，也艰难地完成了自身的蜕变。从此以后，这个喝着殖民奶水长大的城市，就有了与中土其它城市迥乎不同的风格，人们用海派以为概括。

二十多年前的一个早晨，天刚蒙蒙亮。一个脸上长满青春痘的西北乡下青年，从上海火车站出来了。没有喷着黑烟的大轮船溯江而上，也没有几乎迷乱了眼睛的霓虹灯。棚户低矮，里巷逼仄。沿着里弄的马路牙子，蹲着两排穿着睡衣的女人。她们曲线毕露，涮着马桶。天色阴沉，空气潮湿，棚屋的小窗里，昏黄的灯火弥漫着暧昧的气息。
现在想来，那时候的上海最为艰难。但上海人却总是要刻意表现出一种与生俱来的优越。记得有一次，公交车上一对中年夫妻，看到窗外穿着军大衣的高个子男人，就乍乎乎地叫伯方宁（北方人），似乎那个行走在上海马路上的北方汉子，是来自蛮荒世界的珍惜动物。

几十年过去了，突然想起那寻常的一景，就觉得当年公交车上的一对上海中年夫妻，他们固然优越，其实真的很可怜。

那时候还有关于海派的大讨论，一度十分热闹，甚至有过分的妖魔化倾向。譬如上海男人，向来就是京派作家取笑的对象。今天和在上海的老乡驱车浦东，听到收音机里的主诗人说：会做饭的男人好相处。我心里一惊，就觉得这到底是哺育出张爱玲的城市，竟然从家长里短的琐碎中，发现了满是烟火气的真理。

我读书的时候，浦东还是典型的乡下。浦东刚开放的时候，上海一度有宁要浦西一张床，不要浦东一张床的说法。时过境迁，如今看来，也还是烟火气的道理。虽然俗了，但升斗的草民，最好还是斤斤计较地关心自己。

暮色降下来了，都市的夜晚，在灯火中呈现出另外一种景象。我行走在街上，搜寻着养眼的方向。

对面走过来的一位姑娘，她围着葡萄红的围巾，像春天一样芬芳。我希望她那怕乜我一眼，但她太漂亮了，目中无人，径自从我身边走过了。

我想起多年以前的这个季节，我曾经在汉中的褒河边上，向一位拨青头萝卜的乡下姑娘讨要萝卜。冬日里的汉中和上海一样阴冷，拨萝卜的姑娘分明就是《诗经•汉广》里的游女，我却不敢造次。在褒河边拨萝卜姑娘，她的笑颜像太阳，水的温柔让人瑕想，水边的故事，也是关于爱情的故事。《旧约》里以撒的妻子利百加，雅各的妻子拉结，她们在井边，用灿烂的笑容，迎接伟大的爱情。纳兰《如梦令》：

正是辘轳金井，

满地落花红冷。

蓦的一相逢，

心事眼波难定。

谁省，谁省，

从此簟纹灯影。

在上海街头，我听任像春天一样的姑娘在我身后远去，心如止水，步伐坚定。我想起诗人多多89年以后，孤身一人，流亡英国，写了一首《在英格兰》，我只记得其中的四句：

整个英格兰

没有一个女人不会亲嘴

整个英格兰

容不下我的骄傲

    关注 龙城兰陵老生