薯片口味洋芋

你不努力，对得起薯片吗？

倘若听了日式温情鸡汤的话，坐等命运的安排，如今哪还会有和人生选择一样多的薯片口味。...

「生活就像巧克力糖，你永远不知道下一颗是什么味道。」

自电影《阿甘正传》之后，这句话早已成为一句家喻户晓的心灵鸡汤。将近二十年后，薯片也凑了热闹，上演了一出「零食的慰藉」。没错，说的就是伊坂幸太郎小说改编的电影《洋芋片》。

近十年来，这个日本70后作家的小说被频频搬上银幕。从《鸭子和野鸭子的投币式贩卖机》到后来大红的《金色梦乡》、平淡而古怪的《一首朋克救地球》、《重力小丑》。这个曾经得过推理奖的小说家笔下的故事其实很难分类，主人公有的是偶然被卷入惊天大事件的平凡小人物，有的则坚持着看来永远不能实现的奇怪梦想。

《金色梦乡》

但是就像亚马逊丛林里一只蝴蝶的振翅也许会引发数千公里外的一场暴雨一样，伊坂幸太郎故事里的人物，命运都以千奇百怪的方式相互联系。

《一首朋克救地球》

《洋芋片》也不例外。

这篇短篇小说是《一首朋克救地球》里五个故事的一篇。主角是一个啰啰嗦嗦的小男生今村忠司。他不知道牛顿是谁，不懂地心引力，没学过三角形内角之和等于180度，却从事一项对智商要求很高的行业——闯空门。

即便是当贼，他也是个多管闲事的笨贼。一次和老大一起行动，他听到了屋主的电话留言。被男主人欺骗的女孩痛骂负心汉，并扬言跳楼自杀。善良的今村无法放任不管，跑去救女孩。还说了人生中最帅的一句话。

他属于那种运气不错的人，就此赚了一个女朋友，天天跟着他闯空门。

然而又一次来到棒球手尾崎的家里，他发现了屋主被卷入了麻烦中，也发现了关于棒球明星和自己的惊人事实。

倘若没有这一次意外发现，他的日子也就浑浑噩噩地过。没读过什么书，没有拿得出手的本领，甚至也没有份正经工作，他的日子不精彩也谈不上多糟糕，不值得夸耀也谈不上抱怨，也许一生中从没遇到过需要纠结的大问题，直到他知道了一个真相：他和棒球手的人生，从一开始就已经交换。

他噙着眼泪去问看着电视里棒球赛的妈妈：

「我和尾崎，你更想看哪一个？」

他第一次为母亲感到愧疚，因为阴错阳差的命运，没法让母亲成为「星妈」。他把这份苦闷独自压抑在心里。

然而却因为女朋友关于洋芋片的一句话瞬间泪崩：

「本来是想吃肉汤味的，不过吃了盐味之后觉得也不错，虽然搞错了，或许反而更好。」

电影导演中村义洋把伊坂幸太郎的《洋芋片》搬上银幕，煲的仍旧是一碗日式鸡汤。虽然搞错了，但是也许这样会更好——老套的人生道理，就如片中的高潮段落、一个激动人心的本垒打一样老套。

这也许是代表了现下日本人的处世哲学。就像泡沫经济破灭后，日本年轻人的结婚要求从「三高」变成「三平」一样，等待命运的召唤，遵循命运的安排，仿佛这样生活会来得更容易。

幻想着十几年来费尽心思都接不到的高飞球，在一个平平常常的晚上、在对着一辆出租车扬手的瞬间，就自动跳进你的掌中？

然而倘若听了日式温情鸡汤的话，坐等命运的安排，如今哪还会有和人生选择一样多的薯片口味。

最开始，薯片是用切成薄片的土豆炸制而成。但用这种方式制成的薯片无法保证形状。品客 Pringles发明了用土豆泥压制成马鞍形薯片的方法，并通过充氮气来防止薯片被压碎。

发明压制马鞍形薯片机器的，是一个叫 Gene Wolfe 的家伙。后来，这个发明家不再发明机器，成长成为科幻小说家。

从 1960 年代开始，纽约东部问世的薯片走出北美，在全世界范围流行开来。最初，市面上的薯片只是用简单的盐和味精调味，但随着薯片进入大生产时代和全球化时代，口味也随之增多。一些薯片制造商，像是乐事 Lay's，会针对不同地区的喜好生产不同的口味。番茄口味的薯片已不稀奇，在加拿大地区，乐事研发出了莳萝泡菜、布丁口味的薯片。这些特别的口味也会在美国限时发行。

自从东亚人民也爱上这种口感松脆的「垃圾食品」，薯片的口味更是进入了大爆炸时代。各种各样的限定口味薯片曾经引发了抢购热潮。蜂蜜黄油味 Honey Butter 薯片，最早由韩国 Haitai 推出，旋即受到明星热捧、民众的抢购。最疯狂时，这种口味的薯片一度由 1500 韩元炒到 5000 韩元。没过多久，日本品牌 Calbee 也迎头赶上，发售了相似味道的薯片。