母亲的笑(外一篇)

 

“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”梨花我是看过的,但是这一次,来到梨园,看到梨花,我忽然落下泪来。
在如...


“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”梨花我是看过的,但是这一次,来到梨园,看到梨花,我忽然落下泪来。

在如雪的花海里,人是很容易感慨的。你看,那一树树的繁花,精神抖擞,竞相怒放,好像是约好的,你对比着我,我对比着你,谁也不逊色。难以想象,经过一个冬天漫长的酝酿,这梨树是积攒了怎样无穷的力量,才使得自己在一夜之间,展露出如此繁多的芬芳!是的,不早也不晚,就在清明时节,百花齐放,梨花白为自己在五彩缤纷的春天争夺了一席之地。

淹没在一望无际的花海里,我渺小得像一尾无名小鱼,刚刚在一棵梨树下站定,看着旁人忙不迭地赏花、拍照,竟不知所措起来,一瞬间,恍惚看见了母亲。她笑得那么灿烂,在一枝梨花前让我给她照相。怎么?是时光倒转了么?那应该是2013年的这个时候,也是在梨园,是大病初愈的母亲主动要求去看梨花的。她刚刚做完最后一个疗程的化疗,身体很虚弱,但见我回来了,精神却十分的好,虽然瘦,虽然头发稀少,虽然头发白,但一点儿也不像个病人。我带着她,不,确切地说,是她带着我去邻村的梨园看白白的梨花。母亲很少要求我给她照相,每次都是我举着相机去抓拍,这次,有好几回,她都要自己站在梨花前拍照,每次都尽量笑得灿烂,像是初次见到梨花一样。难道是她意识到了什么,要给儿子留下美好的念想才这么做的么?我不知道,至少当时我是不知道的。

可现在我知道了。站在洁白的、纯真的、如泣如诉的梨花面前,我忽然就明白了:一朵花开,自有她开的意义,一朵花败,自有她败的道理;我忽然就明白了,母亲不在的这一年多的时间,我随时都能感受到她的在,我知道是她累了,是她不想再给儿子增添哪怕一点儿麻烦,她想让儿子、女儿都过得好,不用再抛家舍业地往医院跑,花大把大把的钱买药……我知道了这一切。从那以后,我不敢再看梨花,这一回,大风吹过,沙土弥漫,梨花悄悄把秘密告诉了我。

应该感谢梨花。我无数次在梦中见到母亲,却没能看到她的脸,这次在梨园我看见了母亲的笑,她笑着,我也笑着,仅仅隔着一树梨花的距离。我含泪微笑,在春天既节制又狂妄的风里。很快,有欢声笑语传来,我赶紧揉一揉眼睛,向梨花深处走去。

            母爱的味道

生在农村长在农村的我,现在却生活在城市。你不知道,离开家乡越久,心中积聚的思念越浓,浓烈到一定程度就会奋不顾身地想要回去,对于我而言,回去就是听一听乡音,闻一闻家乡的味道。

家乡的味道是妈妈做的那碗手擀面的味道,如果说得再确切些,是那碗面里点滴香油的味道。

一滴显少,三滴显多,两滴正好。煮好了薄薄的面片,汤和面盛在碗里,看着母亲把香油瓶塞打开,小心翼翼地往碗里倒,一滴,两滴,继而将瓶口迅速仰起,不浪费哪怕半点半滴,动作十分干脆利落。油花清澈透亮,由两滴繁衍成四滴、六滴的涟漪,像是碗里的粒粒珍珠,煞是好看。来不及细细端详,就在开瓶的那一刹那,香油独特的味道早已在空中漫延,侵入我的鼻腔,令人胃口大开,顾不得多说什么,拿起筷子,狼吞虎咽起来。我知道,母亲站在旁边看着我笑,围裙上还有烟熏火燎的味道。

许多年前,香油是柴米油盐酱醋茶里最弥足珍贵的,在别的家庭主妇眼里它可能是可有可无的,可母亲不这样认为,哪怕没有钱买米,买面,买衣服,家里也不能缺少香油,我从来没有问过她这是为什么。也许一碗饭,一个菜,缺少了香油的点睛之笔,照样可以吃饱吃好,但绝不会给人留下如此深刻的记忆,直到现在,那香味闭上眼睛我就能闻到,没有时空的限制。这大概就是母亲的良苦用心。

关于香油,我曾有过一件尴尬事。那年冬天,我刚到乡里上初中一年级,早晨自己做饭。昏暗中橱柜里的一瓶香油被我不小心碰落在地,瓶子摔碎,香油撒了一地,也溅到了我的棉靴上,顾不得这些,慌忙中我匆匆赶到了学校。教室里一股一股的香油味就像一根根针,扎着我的脸刺着我的心,看到有的同学窃窃私语,朝着我的靴子指手画脚,我都恨不得找个地缝钻进去。这些还不够,要是起床后的母亲发现香油瓶摔了,我会是什么结局?简直无法想象。没想到,足足够我们家用上一个冬天的那瓶香油,让我了解了母亲的另一面。

放学回到家,地上的玻璃碎片早已清理干净,母亲做好了饭,喊我快点来吃,居然像什么事也没发生过,就在惊诧和不安中我度过了那个白天和那个不眠之夜。那时候的我怎么也想不明白,犯了这么大一个错误,给家里造成那么大的损失,母亲居然只是轻描淡写地说了一句:“不就是一瓶香油吗?以后做饭你可得小心着点,别把酱油瓶也给我摔喽!”

事到如今,一提到香油,就触到了我的某根神经。想到母亲,想到小时候,想到那个弥漫着香油味的冬天的早晨,像过电影似的,历历在目。我想,一碗饭、一盘菜好吃,有香油的功劳,而一滴香油不仅仅是一滴香油,里面还有浓浓的母爱的味道。
文化湘潭  长按关注


    关注 文化湘潭


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册