『不完美的分离』第五章假设的意识3_【无限笔迹】

当西尔伯睡着时：门坎的象征意义诠释的意识有“睡着”的门坎与“醒着”的门坎，这问题或许相当著名。例如，在引述《...

当西尔伯睡着时：门坎的象征意义

诠释的意识有“睡着”的门坎与“醒着”的门坎，这问题或许相当著名。例如，在引述《梦的理论之后设心理学补充》时，当佛洛伊德说到，如同我们脱去衣服一样，在入睡前，我们也为心灵状态脱去其最近的获得经验，这好像天经地义般，一位精神分析师写道：“正如睡眠者卸下他各种的假牙、义肢，分析师也必得放弃他大部分精神的获得经验。”

我们让脱去衣服的心灵状态所受到的接触，便与国际精神分析学会“推荐”的情绪的接触毫无关连，因为这是在精神机制内部的接触，在清醒与睡眠之间，在精神运作的情绪体制中隐晦的两者之间。

在回到写于1915年《梦的理论之后设心理学补充》之前，《梦的解析》有一小段落，尤其能先给予它一个着力点。《梦的解析》第二章的标题为《梦的诠释方法》：这方法的确是个大发现。在这章的开头，是提议给做梦者分析他的梦的方法——而当然，此时做梦者和分析者是同一人，这即是替伊玛注射的梦。做梦的分析者，为了要诠释，会有绉起眉头的趋势，但他只需在那儿闭上眼皮——我只不过拉近了佛洛伊德的两个句子，他写道：“这是要重建一个精神状态，它与入眠前的状态有某种类同之处，且定然也与催眠状态类同，从精神能量分配的观点来看。”这个精神状态，是叫做“运动中的注意力”（德文的形容词是beweglich)。

我们可以阅读三段与此接续的文字。第一个是1900年的正文。第二个包括了 1919年加入的注解。第三个是由此添注的推衍，或其实是，由此发明的后果。

佛各伊德接着说，所以，“在我们入眠时，浮现出不被希冀的再现〔……〕并转化为视觉与听觉的形象。但在用于梦的分析及病理意念的分析的状态中，不被希冀的思维保存了它们再现的性质，且因此变成所希冀的再现”——佛洛伊德继续说，这与我们入眠的一刻所发生的适好相反。

便于诠释的精神状态，于是和入眠的时刻有某种类同之处——但这在某个程度上，还是相当模糊：这像是要睡着，但这不是像要睡着。另一个模糊之处，是必须如何理解“再现”，它在此像是思维、而非形象的同义词。最后，“希冀的再现”，它的地位似乎是完全独特又重要的，但比起“有意识的再现”，它多少是过于轻率。

简言之：不被希冀的再现，在入眠时转化为形象，在分析时则转化为希冀的再现。

第二个阅读：1919年的注解。它挂附于这个句子，关于在入眠的精神状态中，不被希冀的再现转化为形象，且它提到西尔伯，西尔伯“对梦之诠释，做了许多重大的贡献，他直接观察到，再现之转化为视觉形象”。《梦的解析》的定稿版本，数度引及西尔伯，以作为描述梦的工作的支点：他所描述的自我感知，参与了梦的形成：这就是“功能式现象”。佛洛伊德的读者都熟悉的这个词汇，它有个过时的风味，或许因为这是一个现象，而如今我们偏好的是事件，比较推理。当然也还因为功能式现象，正好是外在于后设心理学的无意识，或至少是其一道界限。此外，这说法也有些隐晦，当西尔伯以“门坎的象征意义”来指称他的现象，它才变得比较清楚：现象涉及了梦所赋予感知的象征形式，感知到精神状态的改变。此处，“现象”是转瞬即逝的形式，是那结合并分离两个精神状态的形式。此处，梦像是为它自己做梦。它对做梦者的欲望无动于衷，它让人看见它分离的一面；它已经离开了无意识的意涵，且它开启于一个我们精神机制运作的自我感知。

西尔伯愈来愈想睡，但他抵抗着，他强迫自己睁开双眼，强加予自己一个心智活动——其实是两个活动，既然他此际观察的是他的思考活动转化为形象。西尔伯，在入眠的门坎上，思索着，例如说，何者奠基了存在，而他的思维是，如此一种寻觅，导向于意识愈来愈崇高的形象。但这个思维转化成的形象是：“我把一柄长刀放到蛋糕下，就像是我想要取其一块”。而佛洛伊德，永远更加出人意表的寻觅者，且，若能这么说，永远比我们更为分离，他对无意识中的这个形象的功能，不感兴趣：刀子、蛋糕、口腔的退行作用，“就像是”。但全都不是，而是他肯定功能式现象，是“对于梦的原理一则罕见的增补，其价值是毋庸置疑的。”

我们可以第三次地阅读功能式现象，并将它连置于诠释者的、而不再只是做梦者的精神状态，以便尝试把这奇怪的东西看得更清楚，即是分析师的自我—感知，起因自发生在病人身上的进程。从另一个观点，这是紧随着感知到外人身体的阶段，对分析师所代表的是病人的移情。在清醒与睡眠之间，这个感知转化了。我们有种印象，觉得在《梦的解析》写作时相互交迭的不同时间，也在诠释者的心智状态的描述中相互交迭。如果我把这些交迭并排放着，再把移情的问题置于之前，诠释的时间正也是如此排列，在一个幼稚的时序里：在病人移情的效果下，分析师有一个不被希冀的再现。他朝向入眠的状态、或是朝向清醒的状态接近，他站在门坎上——他在此遇到的是，他对可译性的能力。不被希冀的再现于是转化为（视觉或听觉的）形象。但这形象是特别的，或许它的神经分布才是特别的，因为它能够再一次转化为希冀的再现，然后传达予病人①。在不被希冀与希冀之间：一个形象的门坎。【①而在希冀的再现，其“希冀”的特性中，我们应该能由另一观点，重新找到暗示的问题。】

在清醒与睡眠之间的分析师：功能式形象

我有如许的形象，它们转化为建构、为诠释：现实对象的形象，在书房里，相关于病人的形象，多少有些幻觉般的，其描述比较会令人想到西尔伯，而非佛洛伊德。我或许也能描述形象，有些尴尬的（它们全都是如此），这在前两个例子中，产生出“电扶梯？”以及“这没有差别”。

伴随着“电扶梯？”的形象，是两个长得几乎一样的小女孩，但倒着坐自动梯的小女孩，穿的是打褶的裙子，而另一个穿的是外套。她们两人的个性都有点过于鲜明，就像童书里的插画。而当我说“这没有差别”，我看见我对自己说话，带着一许调皮的微笑，如同那让马诺尼的面孔打褶的微笑，且它让人想到调皮是一种贪嘴。裙子上与面孔上的褶痕，也是我所熟悉的笛卡尔写给夏钮的一封信的回响，笛卡尔写道：“触及我们感官的客体，在我们脑中某些地方移动，并产生像是某些折痕，它们在客体停止作用时就消散了；但曾做出折痕的部分，保持着在其后能够以相同的方式、由另一个客体，重新被折上，它与先前的有某些相似之处，即使并非完全相似”。（我们还记得对笛卡尔的这个“客体”，在此处，是一个斜视的女孩迷惘的眼神——这特点，笛卡尔自己说，决定了他爱情生活的一大部分。）

我的形象与其相关的诠释，希冀的再现，像是毫无可说是无意识的关系。我假设在第一个形象中直接的性暗示——裙子上的打褶——是我对我的女病人某个特点的批评，而第二个形象中假称调皮、又刻意夸张的独白，揭穿了，指涉于我第二个例子的病人对我所说的，我内心的希望，希望我父亲也能够毫无保留地爱我：这些意念皆非无意识，我能立刻使用它们，不需中介，它们是在意识的表面。而这些形象的“蠢事”，无疑是由于它们没有冲突，它们不会导向一个无意识的冲突，或者，若我们要这么说，是相反于梦的形象，我不自问这个问题，去知道它们要说什么。例如，它们过分的特质（裙子上打褶的过度性意涵、童书插画的风貌、曾如此震惊我的微笑），我知道，根本无需诠释，它来自我施予病人的移情，这是关于进程的一则讯息，一个“功能式现象”。

所以，我的描述当然是关于意识的一个退行的体制，而非一个真正的无意识体制。意识中的一个非意识体制（大家可以尽情地批评这个说法），它与梦的象征意义的相关之处，在于我能直接地进入，并在于它取得了孤立的、或相对孤立的元素的形式，孤立于移情和反移情的冲突的进程，它们是诠释的无意识动力，不被希冀的再现的源头。

还有就是，在形象与其转化为希冀的再现之间，缺了某样东西，缺了某样东西在裙子的褶痕与说出“电扶梯？”之间。而若这么说——但要说清楚，还更复杂——同样也缺了某样东西，在“这没有差别”那几字的形象与当我在会谈中说出的那些字。所缺少的，是在形象与诠释的字词之间，一道可沟通的联系，我不知道要想些什么。或许这只是我弄错了方向的征兆；又或许这就是自我感知的问题所撞上的阻碍，而这些形象朝言语中做了假设的一跃，于是，就理论而言，像是一次“无效的跨越”——这个漂亮的说法，我借用自一篇标题为《伊凡• K•拉马助夫与“有意识的误解”：在领会的门坎上》的硕士论文。门坎在此的定义是，主角与叙事都从此再也无法回头的一点，而对于意识而言，即是误解最大的一处。一个以“无效的跨越”作为标题的章节，我其实也可以借用这个标题，或者用“无效的门坎”来作为本章的标题。门坎是无效的，在于跨越它，并未在记忆中留下痕迹，且响应的形象并未由之受到影响。这门坎是内在精神进程中神秘的自我感知的场域，而佛洛伊德在《图腾与禁忌》中，也将之称作“意识的感知”。自我感知，或意识的感知，在佛洛伊德作品中，向来都是说明或带向各种进程，关于“一个系统的工作模式”，而非再现的内容、亦非情绪。最著名的例子是在《享乐原则之外》一文中，时间抽象的再现，它“像是完全衍生自〔所谓〕Pcs-Cs〔前意识一意识〕系统的工作模式的自我感知”。而对法国读者最无名的例子是诠释的例7•，因为在我上文引述《梦的诠释方法》的这段文字里，“诠释”被译作“解释”，而“自我感知”被译作“自我观察”。不过，在上述的例子、以及在我与我这些形象的诠释进程中，我还是不知道如何能不用一个自我感知来掌握自我感知。

当笛卡尔睡着时：负向的意识

如此呈现的形象，接近于费第达在前述的研讨会报告中(《命运的忧郁》)，所称作的“模本形象”，在诠释前夕的形象、将来临的建构的泉源形象。我相信有一个结构式的忧郁，在这些接续的转化中，由不被希冀的再现先转化为形象，再转化为希冀的再现，有一个对世界的机智的忧郁失落，同样地，能够进行转化的场所，也是忧郁的，这道门坎划出了分析师所能够探及的部分的界限，而在此之外，只是病人的内心底事了。如果真能有情绪的接近，我见到的是它不可能的本质，一个意谓其自身失落的接触。病人将独自继续下去，于每一则诠释，门坎之外是他的领域。尚•克劳德•拉维说，我们不能因习于无意识，因为“心智无法习惯于，某个它无法在现实时间中感知的东西”。无意识是无法在现实时间中认识的，而忧郁（或新忧郁），则是最能让分析师接近现实时间，而又同时将他与之分离的东西。随着形象的成形，并随着它在诠释中续发的转化，这时间是已经登录于时间的分离之中了。我们可以用另一个方式来说，诠释的假设的意识，诞生自意识最不喜欢的东西：时间被混合了的困扰、未被希冀与希冀的两者之间、形象在思维中退行式地创造出的隐晦的光晕。

这个矛盾的意识，在佛洛伊德于《梦的理论之后设心理学补充》中提出的另一个矛盾中，找到了一个后设心理学的回响：这一篇文字，再度肯定了我们必须去猜测分析的诠释。陷入后设心理学矛盾的是，入眠中的“Cs系统”（意识系统），是因为“睡眠的状态〔……〕从Cs系统抽走了挹注，〔以至于〕独立于睡眠状态的刺激，选取了退行的途径，而这条途径一路无阻地通达Cs系统〔……〕”。

一个矛盾的Cs系统中，这个去挹注与挹注的双重互斥运动，得自于一则注解，佛洛伊德于此强调这个矛盾：“未被挹注的系统之无法被刺激，这个原则在此像是不能推及于Pc-Cs系统。”

我在这小小的危机、这去挹注-挹注的Cs系统的互斥状态中，看见一则后设心理学的描述，能够具有“运动中”的注意力与判断的悬止，一则可能是“忧郁的”描述，因为意识从此和赋予它存在的东西分离：它站在它记忆的坠落之上②。【②从一个不同的观点，佛洛伊德在《享乐原则之外》中写道：“就在同一系统之内，在成为意识与留下一道记忆痕迹之间，有着无法兼容之处。”】

我没有内在的必要、没有痛苦，会催迫我去理论化，且通常都还是理论和判断的悬止，在我心中勾肩搭臂地并行——既然如此，我不得不问自己，尝试去理论化这一切，对我有什么用。我有两个答案，一个“科学”的，一个个人的。由科学的观点来看，我的理论化尝试毫无用处。对于意识的意识，只不过在拖延问题，这到了后设心理学中，更会遇到一种词穷：并没有后设意识。但个人的关注，则是另一回事，我相信它是可分享的：当我们面对到理论思考的困难时，当我们感到静止不动，我们能汲取他人的思维、能阅读某些人的作品，来更新我们的赞叹。此处所指的作者，他们认为形象之谜不亚于言语之谜，他们认为形象是意识诞生与自行消除的场域、而且是人类的个体成因与物种成因的门坎。我特别是想到柏川•勒温，想到他那本清新的书，名为《形象与过往》。本书有一章的标题为《关于笛卡尔一则“沉思”的精神分析评论》——这里是《沉思录》的第一则。且这是绝对今人失措的，去看到我思〔cogito〕与判断之悬止，浮现自即将入眠时的形象，他身体的形象，来自笛卡尔矛盾的欲望，想要去睡他穿着睡袍，在炉火前——和想要继续思考。他交替地向自己证明他是醒着与他是睡着，由这不相容的结论所生的冲突，不是引导他去做一个古典的梦，为了能够安睡，梦见我们是醒着——而是去做柏川•勒温所称的“负向的假设”：笛卡尔假设他己睡着，他的双手与他的身躯只不过是幻象，而其形象、然后这形象的本身，占据了他意识的整个场域，并告知他，有某个真实且现实的东西，附着于形象，就像是画与梦一样。《沉思录》的第一则，结束以一段突兀、冗长、暧昧的对神的致言——柏川•勒温说，它有着古典的睡前〔bedtime〕祷告的不刻意寻求的功能——并且已准备好，我这么设想，要除下他的睡袍、且正是要替他的心智，脱去其新近的获得经验。笛卡尔终究屈服于(我引《沉思录》）“某种懒散，将〔他〕不知不觉地带入日常生活的流程里”。他写道——至少我是这么读的——他也是，若我能这么说，只有在清醒与睡眠之间，才会思考意识，且“他也是”怀疑着他乃他“平常”的囚徒：“而正如一个在睡眠中享受着虚幻的自由的奴隶，当他开始怀疑他的自由只不过是个幻梦，害怕被叫醒，并与这些悦人的幻象同谋，好被欺蒙得更久一些，我正是如此不知不觉地，从我自己跌回到我古早的看法里，而我担忧从这小憩中醒来。”

附注

病人在某次会谈中，一定是太令人难以忍受，以至于分析师说出“我开始了解您的父亲”。它引出的不是古老的愤怒，却是一个立即且深沉的舒服的感觉，完全出乎意外：终于，有人了解他的父亲了。他的父亲不再孤单，而病人感到解脱了得守护着他的需要；他同时失去了另一个需要，需要以转移的方式来吸引他父亲的注意力——虽然这需要早已消失——即便是很无效地透过一个抱怨，既狡猾又真令人起鸡皮疙瘩的抱怨。此外，由分析师开始了解他父亲，病人开始了解分析师。

然而，他忘了原先到底是什么。环绕着意外的、绝对的舒解的一刻的挂虑，从此沉浸于晦暗里，或许与曾经主宰着双亲房间的晦暗是相同的。或许是另一种，因为有过众多不同的晦暗：晦暗、隐晦，在精神分析中，可以是一个再现，一个感知，一个进程，一个技巧的元素，一个形象，一个幻象，甚至一个脾气——而剩余的时间，则是一个平凡的现实。病人知道，意识不喜欢它与晦暗所保持的联系，即使这些联系对它有生理上的必要——或者因为它们曾经是必要的。意识比较喜欢假设：意识比较喜欢它自己。