令人迷恋的麻生圭子与她笔下的京都｜Bedtime Stories

“只要用心倾听，无论任何季节，都会隐藏着属于当季的美。”...

我在失眠时，常喜欢看她的书。

似乎还没出简体版，目前买到的都是由台湾天下杂志出版社出品的，由王文萱翻译。

扉页对她的介绍是：

  “散文家。1957年生，以作词家身份，为许多畅销流行歌曲填词，如小泉今日子、吉川晃司、中森明菜、小比类卷等。自1992年起，停止作词家活动，1996年因结婚而移居京都，1999年起开始了町家生活。以自己的京都生活为基础，写作了《东京人导览京都》等一系列京都生活描写的书，表达出传统京都生活的情怀，不仅受到年轻世代瞩目，也引起更多人以不同角度来热爱京都。这是在导览书上读不到，看不见的，让人重新发掘古都魅力。”

我第一次读的是她谈及房子的一篇。

起初圭子从东京搬到京都是因为其“外子”的缘故，对方是一位在读建筑学博士，于是搬来之后他们开始一起寻找适合的住房。最后定了一间带有茶室的古町家房子，已经有八十年的历史，起初是一片破败，庭院杂草丛生，非常凌乱。但是最终夫妻两人以一种“守护它”的心态租借下来。

可是从此之后的修整是个巨大的工程。譬如被称作“露地”的茶室庭院，也是茶道中的舞台。石头的排列方式、树木的种植方式及种类，都有规定，必须请专门的设计师来制作......对于学习建筑的男主人来说，就像一个大玩具，修葺过程无比兴奋。

在一次次的折腾后，他们终于拥有了一个理想的茶室。在挥别风之季节时，她邀请来表千家及僧侣夫妇前来。当她由茶道口以跪坐姿进入茶室，并且行招呼礼，看见逆光中客人在隔扇前的剪影，那一刻的惊讶与感动，令她终生难忘。犹如误闯时空之门。

当然，在京都遇见的，不仅仅是这一间古老的茶室而已，更多的是与众不同的生活方式。圭子从东京来，她说“东京是向上的城市，但京都是往深的城市。”

如果以标题党的方式，也许这篇文章介绍的应是一个“为爱情抛弃东京娱乐圈、隐居京都的中年女子的勇敢故事”。没错，圭子曾是非常成功的流行作词人，在东京不乏挣更多钱、买更大公寓、吃穿更贵名牌的机会，但她选择了违反大部分现代日本社会的主流价值，还好京都有自己坚持了千年的传统价值，可以让麻生圭子依归。

历数她数年的系列书籍，可以看得到她内心的沉淀。从最初不乏旅游者心态的惊叹，诉说京都的美好、华丽、惊艳的故事，但后来她透过生活的实践、文化的修习、心灵的沉淀而主见蜕变成具有京都之心的人。

从她的书里，我第一次真切的走近了东瀛的茶道、花道、香道、怀石料理、和果子、西阵织、友禅染、清水陶艺、民艺等。正如推荐序所说，如若不懂得这些，去了京都旅游或居住，也就像刘姥姥进了大观园一样白走一遭。

清、敬、和、寂，这些茶道的心境，令圭子拥有了一幅“茶碗眼镜“，佩戴在心上，从此看一切都不同。更多未曾留意的生活细节，透过知识转化成更清晰的感受。

如果妳和我一样，对这些古典的精美抱有好奇，就不妨捧一本她的书，睡前一读。

这本是以二十四节气为视角来解读京都生活，从立春的吉田神社火炉祭，到惊蛰时北野天满宫梅花祭、清明时赏醍醐寺夜樱、小满时的岩仓实相院大提琴演奏会、寒露时的观月茶会，又到霜降时她居家的水屋工作及为家母八十寿诞筹备的茶会，等等。对每一个节气的敏感与调适，都令人感到久违的感动。

在这里摘录第一篇的开头：

 “所谓‘节分’，在平安时代，指的并不只有立春的前一天，立夏、立秋、立冬的前一日都叫做节分，这是我到了京都之后才知道的。

          以前的我，对这些不怎么感兴趣。

          长大成人之后，也不怎么撒豆子（日本的一种节分时驱鬼的习俗）了。

          这也并未造成我的烦恼。

          现在的我，在回溯过去的自己时，却发现记忆当中，对季节的感触实在不甚清楚。某天、某个时刻、在某个场所，这些记忆里似乎没有‘风’的存在。

          也许这代表了我的记忆，并没有扎根在大地之中吧。

          因为对我来说，季节的区分，不过只有四个节分这种程度罢了。二十四节气这样的语系，并未存在我的记忆之中。虽然小时候母亲也曾教导我。

          如果从前多听母亲的教诲，并且将之习于心，也许我记忆中的每一个页面，会因此染上更细腻的色彩吧，我如此懊悔地心想。

          不过现在开始也不嫌晚。来到京都之后，我仔细地观察着一年三百六十五天。拜此之赐，现在当我唤起记忆中的事物时，有时会浮现出颜色、有时甚至会令人哽咽。”这本是以精致小巧事物为描写对象的书，譬如京野菜、麦馒头、千枚渍、夏香鱼、贺茂茄子、丹波松茸、锦市场、京豆腐、美山町、衹园祭、千灯供养、御节料理等。

推荐序中有一段对于城市很棒的描写，“我自己从近三十年前开始在东京和京都旅行，这两个城市一直仿佛我心灵的天平，东京代表欲望的一方，京都代表灵性的一方，随着年龄的增长，京都所占的比重越来越强，但京都的灵性也并非没有物质性，京都之美好即在于身心灵的平衡合一，不像东京的诱惑会带来身心灵的失调。”

作者也有一段对城市的描写，“东京是酱油，大阪是高汤、京都则是素材。所谓素材之美味，并不是在放入口中的瞬间，便能感受到的。是一边咀嚼，一边慢慢感受：啊，这真香甜呢、这口感真好呢，需要花时间体会的。而且接受这的心灵，也需要开放且能够接纳。虽然来京都已整七年，但以我来说，刚开始的两、三年，是在为这开放接纳的心灵打基础。”

再看一段关于庭院种植的思考：

 “我认为所谓温柔之心，是由知识所衍生出来的，或者说是‘理性’。了解植物的名称、特性，甚至植物的故事，接着对其产生爱情。这种爱，便是对其温柔的心。了解许多花名的人，没有人是残酷的。”

多美的心情，多美的生活。

    关注 MissEcho