若不浮躁，读读《野草》

体会一把，所有字都认识，就是不懂的感觉...

01

最近在看鲁迅的散文集《野草》。几篇小散文，想来不费神。

然而我错了。一篇文章，寥寥数语，看一遍，听一遍，搜一遍解析，再思索一遍——只是不懂。以前常嘲笑《秋夜》的开头，啰嗦的没道理：

「在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树」

细细读出声来，才略明白一二。

啰啰唆唆的，不正像有个倔老头，扯着不相干路人的衣服一角，颤抖着手，愣是将枣树，一棵棵指给人看么？这样的画面，是鲁迅的专属情韵，如梵高的「星月夜」，在平静下波涛汹涌。

文学和艺术，无法用逻辑来解释。

02

好书，大概就是要看好久的书。

似醒非醒，是人最脆弱的时刻。脆弱时流露的想法，是内心的强烈挣扎。在《影的告别》里，看到了鲁迅选择同黑暗玉石俱焚前，像普通人一样的脆弱，忧虑，惊惧。

一位勇士，他冒了比常人更大的险，积了比常人更多的痛。于是在“睡到不知道时候的时候”，开始像女人般倾诉，像孩子般吐露，诉说在刀锋剑雨中，在披荆斩棘时，所受到的累累伤痕。

一位勇士，他生性无法苟且。没有光明，便投身于黑暗。在黑暗中寻找光明，在绝望中寻找希望。他相信「秋后要有春」，但是拼尽全力，却发现「春后面还是秋」。

在《希望》里，他说，青春已经逝去，只剩迟暮可以投掷——希望仍悬挂在高空，遥不可及，纵如此，这老头，不肯放手：至老心不死，至死心方休。

03

读书自然是多多益善，但不是每本书都能有始有终。

我虎头蛇尾了很多书。有的书像照镜子，不肯面对真实的自己，所以看不下去。有的书过于直白，无甚趣味，遂扔到一边。有的又过于宛转，令人精疲力尽，终将只能舍弃。

《野草》便是一本余味无穷又着实费力的书。

看小说可以一目十行，遇到《野草》，十目一行。虽然是本薄册子，呜呼，但恐怕又是一场持久战。

    关注 ForeverSummer