节气|春分

春分昼夜平分，春风和煦，春花万枝。一到春分节气，百花争宠，花柔柳困，春夜变得缱绻。

“春”，在《说文解字》中是艹、屯、日组合，为“萅”。日指阳气，它在下“推阴而上”，艹、屯、日的关系是，阴阳相推，使草木繁盛。中间的“屯”是草木出地的象形，联系《周易》屯卦的意思，又是“刚柔始交而难生”。此字形到汉隶，才借“三生万物”意，简化为“春”。



农历二月十二花朝月夜，正是“水引春心荡，花牵醉眼迷”时节。农历二月因此也称为“媒月”与“婚月”，其名称出自《诗经。郑风》的“野有蔓草，零露慱（露水湿而稠）兮。有美一人，清扬婉兮（远远眺望，清扬是指眼神）。邂逅相遇，适我愿兮。”

花朝月夜的“花朝”，有二月十五与十二两种说法，十二因缘，更贴近花意。“昆明夜月光如练，上林朝花色如霰。花朝月夜动春心，谁忍相思不相见。”这是梁元帝诗，练如飘拂素绢，霰若飘飞红雨，而十二夜月是称为“天亮月”的。到了诗意最浓的时节了——月夕花朝，自有怜才深意。杜甫的《春水》：“三月桃花浪，江流复旧痕。朝来没沙尾，碧色动柴门。接缕垂芳饵，连筒灌小园。已添无数鸟，争浴故相喧。”

屋上春鸠鸣，村边杏花白，就到霏霏雾雨杏花天了。杏花先开于桃李，杏腮轻粉日催红，池面绿罗风卷皱，春色便都被唤醒，杏花烟雨因此是最美的意境。晏几道有：“墙头丹杏雨余花，门外绿杨风后絮。朝云信断知何处。”



“春风卷入碧云去，千门万户皆春声”。白居易写春风：“一树春风万万枝，嫩于金色软于丝”。元稹有“三日春风已有情，拂人头面稍怜轻”、温庭筠有“莫霑香梦绿杨丝，千里春风正无力”。



古人以四种鸟定四时：玄鸟定分（春分秋分），赵伯定至（夏至冬至），青鸟定启（立春立夏），丹鸟定闭（立秋立冬）。玄鸟是燕子，春分飞来秋分飞走。



微雨红湿之中，杜宇春啼过后，就该乱红飞絮，满路落花红不扫了。李白因此感叹：“鸟去天路长，人愁春光短”。春分是一年中最美的节气。按说，春分与秋分都是寒暑平而昼夜均，最舒适的气候。但春分是暖意演漾，阳气氤氲，溶溶养花的天气，联结着繁春与一个盛夏；秋分则是金风袭袭，凄凉意重了，冷露无声湿桂花虽美，但它之后，却是萧瑟深秋与一个严冬。一种青葱与浅粉的基调，是青春韶华；另一种则是金黄饱满后冷峻的钢蓝、苍寒，韶华不为少年留，此时已经人不见、水东流了。

春分是春半，令人想到最有名的句子是张若虚《春江花月夜》中的“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家”。但其实此时即使南方，也还是袅袅垂柳风，吹过点点回塘雨，清明未至，还远未到烟雨落花时节。堕絮飞花，舞烟眠雨，那是阳春三月的惜春景象。二月春风似剪刀，春犹浅，青犹短，北方干渴还处处都是土黄，但阳光已经温热了。在温热的阳光逼迫下，那些枯燥了一冬的繁枝之上，已布满层层叠叠的红与烟气淋漓的白，淡烟粉紫参杂，春色于是处处燃烧起来。春水绿波，红蓼花夹，山晻霭，草蒙茸，到了一年中色调最绚烂的季节。喜欢黄庭坚简约的描写：“小桃灼灼柳鬖鬖，山泼黛，水挼蓝，翠相搀”，“天气更醺甜”。难有比他更简洁的概括，鬖鬖是发垂之美。

春分的分由此是早寒与温暖的分界。春分之前，杨柳风虽已青绿，却仍带着寒意；鸽哨声散落的空中还显寂寥；塘中虽已蒲芽参差，縠纹却仍是淡青色，东风无力，欲皱还休。到了春分，杨柳风就换成了桃李风，草色带朝雨，卷帘花万重，那温风似乎都被染成了红粉色，淡粉飘处，杏花烟迷，桃花雾浓，红深红浅之间，春色烘衣暖了。春色满园关不住，乱分春色到人家，这春色，杜甫是称“无赖”的。老杜不是风情中人，他吟道：“眼见客愁愁不醒，无赖春色到江亭。即遣花开深造次，便觉莺语太丁宁。”

间关莺语花间滑，流莺是春分的使者。与它争鸣的是黄鹂，春燕只是呢喃，而百舌饶舌，是为和声。应该是黄鹂展啭早于流莺间关，是黄鹂唤来流莺——黄鹂何处故飞来，点破野云白。两个黄鹂鸣翠柳，日长飞絮轻了。而流莺啼慰，则声声都是恳切，在它的恳切声中，衔泥的燕子就归家了。燕子归来深院悄，杨柳行间燕子轻，彻底苏醒的大地就散发出酥泥的芳香了。百舌饶舌，是专唤“海棠睡”的：“绿杨堤，青草渡，花片水流去。百舌声中，唤起海棠睡。”这是辛弃疾词。莺莺燕燕，摇荡着醉人花气，孕育着睏人天气，塑造出春光懒。

花露重，草烟低，青梅如豆柳如眉，人家帘幕垂。因春暄而春睏，因春睏而春慵，日高春睡，唤起懒装束，本质是因为此时阳春气息浓厚，所谓春女感阳气而思男，秋士感阴气而思女，春分对应花朝，秋分对应月夕，春思因此成为此时动人的主题。张若虚《春江花月夜》中的名句“月照花林皆似霰”，其实出自梁元帝萧绎的“昆明夜月光如练，上林朝花色如霰”，而这首诗的下句“花朝月夜动春心，谁忍相思不相见？”则成了不仅张若虚，而且之后无数雅士描写的摹本。这些摹本多数俗，相比较晏几道这首《南乡子》就显得雅气：“渌水带青潮。水上朱阑小渡桥。桥上女儿双笑靥，倚着阑干弄柳条，月夜落花朝。减字偷声按玉箫。柳外行人回首处，迢迢。若比银河路更遥。”减字是为寻新声，含蓄，更牵人心。

春思无托，世情如絮，此时寻春，最美意境必在王维的“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”万木皆睡，百花皆寂，月隙林稀，空影婆娑，鸟惊涧鸣皆如鸣玉。这是花朝月夜的另一种美。而夜静之前最好的意境，我以为是史达祖的“烟梢月树，一涓春水点黄昏。”一切皆暗，仅一涓春水点亮着黄昏，它的下句是，“便没顿，相思处”。

这样的清寂与阳光里的人面桃花、繁花似锦形成了极好的对照。

    关注 三联生活周刊