走过2016｜晓芙四十期

晓 芙到 底 是 谁在晓芙第一期里，曾经是这样模糊而细碎的解释：“晓芙取自初晓的芙蓉花，晓芙从来不是单独一人...

雷诺阿，康达维斯小姐的画像，1880雷诺阿，坐着的年轻女子，1877

雷诺阿， 小艇，1875雷诺阿， 自画像，1875

雷诺阿，女孩花园，1891

说“也是”与“也非”，并不是故作玄虚的自相矛盾。在跨一步就是明年的明天，晓芙会呈现出完全不同的“也非”，但是，在今天依然还停留在2016年末的晓芙形态，也许更接近于“也是”。2016年，确实可以借用雷诺阿的绘画，来很好的体现晓芙意图传达的想法。

阳光、空气、大自然、鲜花和女子，这就是雷诺阿的风格，用丰富华美的色彩所弹奏的主题。雷诺阿本人在画布下的真实生活，其实都很灰暗贫困，但是画面上却很充满了明亮与安详。在我看来，他画中的人物形象，微微的透露着一种理想主义式的平静与美好，这种平静，美好得甚至有些脱离真实世界。当每个人观看到雷诺阿画作的时候，都会一下子被画面中人物的平静所感染，从而带离身边的烦嚣－－无论多忙碌，似乎都会在眼睛接触到画面的那刻，抽离了各自的社会符号，从团团转的房贷利率、股票涨跌、雾霾怎么办、或是午饭吃什么等等真实而又日复一日的被动生活中剥离出来片刻，跟随雷诺阿，浸没在这种无边无际、无始无终的平静里，这份片刻，哪怕短暂得只有一分钟、5分秒钟、甚至就一眼的光景，然而却是可以全身心的浸没－－由外而内的触及到你的内心，又由内而外的散发到你的全身－－而这，是雷诺阿所赋予的平静的片刻，也是我希望晓芙能留给每个观者的投入的片刻。雷诺阿， 莫奈夫人在阅读，1876

但是很有意思的是，雷诺阿式理想化的美好与平静，并没有被全盘接受，至少有一些观众，对雷诺阿的画作非常的不买账。当雷诺阿的《乡村之舞》前几年在波士顿美术馆展览的时候，掀起了一股反雷诺阿的运动。雷诺阿，乡村之舞，1876

很多观看者联合起来抵制雷诺阿，甚至把雷诺阿的名字改成雷不阿（reNOir），他们认为雷诺阿根本不会画画，或者画的东西毫无新意，令人无趣。



事后，对于这场运动的根源被总结为懂不懂艺术的问题。而这种对艺术理解的分歧，又继而惊动了很多艺术大咖，尤其是卫报的著名艺术评论家，决定站出来维护雷诺阿，并且免费为平民百姓上上艺术欣赏课。总之， 大家都操碎了心。



无论怎么被质疑还是被肯定，我认为雷诺阿值了。晓芙一路走来，同样是受到了很多来自内部与外部的质疑。在如今快餐文化当道的环境下，晓芙继续沿用文字的单一形式来呈现文学、轻文学，这，是不是一种接近于死亡的形态？当然如今的晓芙绝不会那么大牌的去讨论读者应该如何理解文字、懂不懂文学的问题，在我看来，这样的思考本身就是没有意义的。投射在晓芙的文字的最后命运会是什么，答案需要晓芙的未来来回答；而晓芙的未来，在于每位观者心中对文字的定位、疑问与解答。可是，观者心中的这些问与答，又由何而来，以何为依据呢？

再来看雷诺阿的这场抵制与维护，我个人会觉得，这其实是一场针对布尔乔亚思想的抵触与怀念。雷诺阿画中的人物，她们的举止姿态，道具场景，生活日常，处处透露出对小布尔乔亚情趣的深深沉溺，这种沉溺就是雷诺阿的坚持吧，从而使其笔下的片刻感永远带着一丝静态的平和。在各种反抗式文化运动为主流的今天，对雷诺阿的争议是毫无争议的。即使在雷诺阿生涯巅峰的19世纪末，也有一些人认为，对这种旧时情趣的沉溺让雷诺阿在当时走上了艺术道路上的一次危机，艺术追求倒退到古典主义学院派。毕竟，雷诺阿的名字，正如前文所述，在一般常识中被认为是一位印象派画家。而印象派，在20世纪初，大概也属于离经叛道的同义词。从某种意义上来讲，印象派打破了之前学院派对绘画的各种规则，以一种崭新的笔触去呈现某种片刻感，挑战了古典主义一直在呈现的画面感。

如果仔细观看，会发现雷诺阿画笔下的人物并非精致精准如古典主义学院派，却是用自然写实的笔调烘托出画面那份朦胧的片刻感。当然，我个人会提出，雷诺阿的片刻感并没有时间的滑动，而是静态的凝固与平静，有点午后阳光下的慵懒，有点缭乱的光影斑驳，有种无声而温馨的热闹，而这，正是我所想要借用的雷诺阿。因为同样在晓芙中，一直致力于的也并非传统或唯美的文字，而是充满着生活日常的随意与琐碎，贴近市井的纷扰与泥泞，以及寂静黑白的缤纷与落寞－－在纷乱流动的日常生活中，我们在试图用文学的笔触，文字，去切割时间。晓芙努力通过这种文字带给大家另一番面貌，她有旧时的影子，但她在无时不刻的突破，用不断变更的新的笔触去呈现这份旧时的情怀；而我们所期待作为观者的你所能见的，是一场不问起始、没有句点的故事，一切都浸没在与你常在的那一瞬眼神的交汇里，这，大概是我所理解并妄自定义的－－文字的力量。雷诺阿，在海边，1876

在2016年底，晓芙带着江南风物、元宝的疑惑，以及無明之困走入崭新的2017年。正如雷诺阿的斑斑驳驳却不失细腻的画笔，在新的流派与旧的格局里，不断碰撞出一张张不可思议的画作一样，晓芙也在试图用新的文字，再叙那些看似旧的情怀，这也许会成为一个个新的故事，又也许，会成为一种新的文学形式。在晓芙，我们暂且称之为，原创中文轻文学。

主 编

林 菲

于2016年12月28日凌晨

    关注 晓芙的圆桌