手推推丨燕晓俊

 

点击上方“行余书社”关注我们

福

小时候，本家个伯伯有这理发手艺，村里人眼里的能人人，每天穿戴的干干净净，也不愁吃穿，尤其每每临近年关，总要靠这手赚个仨瓜俩枣的稀缺物什。那时候，不兴钱这一说，民风还是极淳朴的，当然人们的审美也仅限于把头发理短，出门大家相互见了，发型都是一个厂家，也不用谁笑话谁，算得上和光同尘了吧。爷爷学问大，总结为：能学民国的艺，不认民国的字。家里头不缺识字的，学问又不能当饭吃，逢年过节个个头发都老长，大眼瞪小眼地杵一屋里，爷爷拿他拐棍挨个训话。

斯人已去，望中犹记：卖鞋的老婆子光脚跑，身为本家亲戚，又没有像样东西拿出来支应，硬凭老脸去办事，总得排队靠后到年三十晚上。一把一人凳凳，一根紧腰布，如若不巧，赶上停电（对，那时候是要经常停电的），就点上臭哼哼的电石灯，刺啦刺啦地烧着，手术就开始了。家里人多，理发得按照辈分排队，看着先行理发龇牙咧嘴的疼样，无怪乎加深了内心的恐惧。避无可避，一屁股坐上了留有余温的板凳，这把老式手推子就开始除草了。一路无话，表情都一样的龇牙咧嘴。好容易听到“好了”，如获大赦一般，顾不上浑身触电一般的奇痒难当，赶紧起身逃离，生恐听到“还短一推推”，回想起来仍是心存余悸。现在大了，头发也落了个七七八八，这玩意也就再凭你乱点油，都是啃不动现在的流行了，无奈地丢进了历史的垃圾堆。

怀旧，是心老了，是一厢情愿地溯古，生活哪有功夫暂作停留。被生活推搡着往前跑，无暇他顾，偶然发现个旧时的物件难免心生感慨。就像小时候喜欢吃个酸梅粉，街上遇见了回去买来舔舔，结果一入嘴，味道变了。

剃头挑子一头热！

本期责编：郝慧芹、范颖波、解坤

本期审核：武文峰、尹晓东