谭军:半天堂

 

在食材、在观点和思索中、在字词和句子中,在声音和旋律中、在流动的影像中、在静止的影像中、在植物、在石头和流水中,在周遭的一切现实和虚拟世界当中,语言、质感、肌理和时间的痕迹等一再突现,以绘画的方式呈现给我。...

点击“澍雨画馆”,一键关注,欢迎订阅


半天堂

文 / 谭 军

每天早上醒来,因为窗帘或天气的缘故常常让我没有时间感,勉强看清床头闹钟的指针后,心里依然会迟疑,起床还是继续躺一会。通常是继续躺一会才起来的。

刷牙洗脸后,开始和兔子(我太太)一起准备早餐,咖啡我来,鸡蛋她来,还有水果、奶酪、吐司或其他种类的主食面包。咖啡需要煮,鸡蛋或煎或炒或煮,面包需要烤热,一齐妥当了才是每日的早餐时间。兔子喜欢一边看着平板一边吃早餐,我则给自己定下规矩——不在早餐时看任何电子设备。她在平板上主要是看微博,从了解当天的空气质量开始,然后是前一夜时间里各地的事情和大家的讨论,好像要把睡着的时间赶紧补回来似的。


半天堂_Demi Paradise.1  2016  mixed media on paper  180x97cm
通常我会吃得比她快,我喜欢吃完后坐在她旁边继续和她聊天,听她讲刚刚看到的故事和信息,即使她吃完了仍然会继续浏览一下网络上的形形色色。早餐结束的话题是当天的午餐和晚餐,讨论好想吃什么、需要采购什么、怎样准备,然后兔子就开始从网上购买某些食材,如果一切齐备,她的日常便是阅读(看Kindle里购买的书)、寻找发现和听自己喜欢的音乐,偶尔学习一下日语或英语。

我的日常则是以画画开始,在收集的图像中寻找灵感、勾画线稿、反思自己创作中的问题、在绘画的操作中感受惊异和挫折,如果室温适宜(16至32摄氏度之间)我的感觉和思维便可以敏感、敏锐地专注在绘画的世界里。


半天堂_Demi Paradise.2  2016  mixed media on paper  180x97cm
准备午餐也是我和兔子一起来,面条或偏西式的她做得略多,中式的切菜炒菜我做得更多,为了让自己的胃满足也是必须好好准备的。做午餐有时候是对糟糕绘画状态的拯救,当然也可能是对好状态的打搅,但生活就是这样吧。午餐后兔子的日常依旧,我的日常可能是继续画画,也可能开始浏览网页,网络是我了解和思考现实的重要基础,我可以从无数陌生人那里学习和了解人和周遭,看待世界的方式和角度因为网络变得丰富、真切和震撼。网络也提供了无限的生存必需的知识和资源,单纯地为了活下去我就不得不持续学习和更新很多知识(比如,营养和运动知识)。网络也提供了海量的精神资源,图像、动画、电影、音乐、文学类的资源,通常在这时候我会为晚上的影视时间找好一些自己喜欢的电影或剧集。


半天堂_Demi Paradise.3  2016  mixed media on paper  97x
180
cm
冬天会有下午茶时间,然后是锻炼时间,然后是晚餐时间,然后是影视时间,然后是临睡时间,一天的清醒时间结束在午夜之前。

如果不是在外旅行,每天就是这样子反反复复。

这样重复的日常貌似挺单调的。有一种说法,天堂里其实也挺单调,我便姑且把自己单调的日常称之为半天堂吧。


半天堂_Demi Paradise.4  2016  mixed media on paper  180x97cm
其实,单调重复的是流程,但日常流程的每一个环节:每一次早餐午餐晚餐、每一次浏览网页、每一次阅读、每一次欣赏音乐、每一次观看电影、每一次描绘,因为专注都变成了全新的体验。我专注于每一餐的烹饪让食材和自己都满足,专注于阅读让那些陌生人的美妙词句和思索留在我的生活里,专注于电影让多样的人生和人性不断地塑造我自己。


半天堂_Demi Paradise.5  2016  mixed media on paper  180x97cm
我想,在天堂里或许时间是永恒的,一切都是非功利性的,可以有无限的精力去做更多自己感兴趣的事情。但现实是,我时常感受到自己确定地在某个限度里。

我确定自己困在特定的躯体里,如果我不好好善待这躯体,它便会带给我更多的不自由和痛苦。我也知道这躯体和意识组合所能达成的自由和触及的空间非常有限,这种有限也是一种持续的锤炼。从时间上看,我的存在也肯定是有限度的,至于限度的长短我能控制的部分微乎其微,但我依然决定努力控制那微小的部分。基于对各种限度的了解,我更愿意自己专注于很少的事情当中,因为我很想在一件事情上尝试扩展自己的限度。


半天堂_Demi Paradise.6  2016  mixed media on paper  180x97cm
我想成为厨师、思想家、诗人、音乐人、电影导演、摄影师、画家、园艺师等等等等,但其实这每一个选择都通往无限,每一个选择都通往天堂。而现实的各种不确定的限度告诉我只能选择一样,然后终其一生地努力,而且必须走在通往无限的正确的路上,也许等到我放弃努力时终于可以清楚自己到达的位置和自己的限度,我也终将只能活在半天堂的状态里。于是,我选择了绘画,或者说绘画选择了我。


半天堂_Demi Paradise.7  2016  mixed media on paper  180x97cm
在我的世界里一切都与绘画关联、类似和沟通。一切都只是关乎语言(形、色、比例、空间、节奏)、质感、肌理和时间的痕迹,我所触及的任何事物都关乎这些。在食材、在观点和思索中、在字词和句子中,在声音和旋律中、在流动的影像中、在静止的影像中、在植物、在石头和流水中,在周遭的一切现实和虚拟世界当中,语言、质感、肌理和时间的痕迹等一再突现,以绘画的方式呈现给我。因为这样,我有足够的理由相信,绘画有无限的可能,我也有无限的可能,虽然生命的时间最终会结束在半路上。

这样看来,生命无论如何是一场悲剧。

2016.7.31
半天堂_Demi Paradise.8  2016  mixed media on paper  180x97cm
半天堂_Demi Paradise.9  2016  mixed media on paper  180x97cm
半天堂_Demi Paradise.10  2016  mixed media on paper  97x
180
cm
半天堂_Demi Paradise.11  2016  mixed media on paper  180x97cm
半天堂_Demi Paradise.12  2016  mixed media on paper  180x97cm
半天堂_Demi Paradise.13  2016  mixed media on paper  180x97cm
半天堂_Demi Paradise.14  2016  mixed media on paper  200x215cm
半天堂_Demi Paradise.15  2016  mixed media on paper  200x215cm
半天堂_Demi Paradise.16  2016  mixed media on paper  200x215cm
半天堂_Demi Paradise.17  2016  mixed media on paper  200x215cm
谭军,1973年10月生,湖南湘潭人。2005年毕业于中央美术学院,硕士学位。现居北京,艺术家。

个展:

2016年,半天堂(索卡艺术中心,台北)

2015年,薄物志(亦安画廊,北京)

2014年,谭军(亦安画廊台北,台北)

2014年,浮生叶子(亦安画廊,北京)

2013年,游离(亦安画廊,北京)

2008年,异语者 谭军纸上作品展(上海美术馆,上海)

群展: 

2016年

文人绘画六君子(索卡艺术中心,北京)

中国当代水墨年鉴2015-2016学术邀请展(今日美术馆,北京)

亦安画廊·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

心源·柒舍欧盟使团展(欧盟驻华代表处,北京)

静相(亦安画廊,台北)

勿以类聚(亦安画廊,北京)

2015年

六城纪·中国新水墨联展(山东美术馆,济南)

亦安画廊·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

水墨SHUIMO 世纪变革与艺术新路,民生现代美术馆(北京)

梳理Ⅱ·寻找东方印(索卡艺术中心,北京)

索卡艺术中心·香港巴塞尔(香港会议展览中心,香港)

2014年

房间 新水墨联展(亦安画廊,北京)

画为心生 当代水墨邀请展(金陵美术馆,南京)

中国当代青年水墨年鉴第二回展·入境(圣之空间艺术中心,北京)

亦安画廊·CIGE2014中艺博国际画廊博览会(北京国家会议中心,北京)

墨向·非常态 当代水墨邀请展(江苏省美术馆,南京)

亦安画廊·KIAF2014韩国国际艺术博览会(首尔)

亦安画廊·SH Contemporary上海国际当代艺术展(上海展览中心,上海)

柒舍雅集Ⅵ·大观(芥墨艺术馆,南京)

柒舍雅集Ⅴ·坚白同异(蜂巢当代艺术中心,北京)

玄品(台北亦安画廊,台北)

亦安画廊·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

柒舍雅集Ⅳ·艺术家的理想(今日美术馆,北京)

登楼 艺术家群展(亦安画廊,北京)

70后水墨大展(金陵美术馆,南京)

柒舍雅集Ⅲ(映禾美术馆,南京)

2013年

亦安画廊·台北国际艺术博览会(台北世界贸易中心展览大楼,台北)

似似非非(于斯空间,长沙)

纸境 纸上作品群展(亦安画廊,北京)

凡逸·当代水墨宇辰邀请展(宇辰美术馆,烟台)

第六届成都双年展·新人特展·十年集萃(成都新国际会展中心,成都)

柒舍雅集Ⅱ·艺术澳门(澳门威尼斯人·金光会展展览厅,澳门)

两忘(北京空间画廊,北京)

柒舍雅集Ⅰ·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

亦安画廊·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

美博文化·艺术北京(全国农业展览馆,北京)

2012年

画吧,我们(力利记艺术空间,北京)

当代水墨联展1(半岛维画廊,香港)

91年的迷狂·审视当代绘画3(龙艺榜画廊,北京)

艺术北京·经典艺术博览会(全国农业展览馆,北京)

墨问·当代水墨艺术展(美丽道艺术中心,北京)

墨契 第二回展(汕上空间,汕头)

2011年

关注的力量 青年水墨作品展(今日美术馆3号馆,北京)

第二届重庆青年美术双年展(重庆美术馆,重庆)

无界·青年水墨艺术家作品邀请展(全国农业展览馆,北京)

叠加与互现 中国当代艺术邀请展(国粹美术馆,北京)

宇辰水墨邀请展(宇辰美术馆,烟台)

图画手工 第四回展(偏锋新艺术空间,北京)

图像叙事 当代水墨系列展第二回(九思艺术空间,天津)

无境·当代水墨邀请展(宇辰美术馆,烟台)

2010年

南方纪实摄影展(羊城创意产业园,广州)

A+A第五回展(偏锋新艺术空间,北京)

2009年

相由心生 当代学院水墨现象邀请展(繁星美术馆,北京)

水法墨迹 当代中国新锐艺术家联展(香港展览中心,香港)

墨季·当代水墨七人联展(南通中心美术馆,南通)

四门阵·当代水墨展(今日美术馆2号馆,北京)

2008年

21世纪水墨学术展(中国国家画院美术馆,北京)

跨界·当代水墨七人联展(珊和羽画廊,北京)

新笔墨·中国画大展·上海艺博会(上海世贸商城,上海)

A+A 第三回展(偏锋新艺术空间,北京)/(上海多伦现代美术馆,上海)

2007年

水墨江山(三和画廊,成都)

墨分五色(偏锋新艺术空间,北京)

2006年

新动力·中国当代艺术双年展(原弓美术馆,上海)/(北京TS1当代艺术中心,北京)

2005年

第二届成都双年展·新人特展(成都新国际会展中心,成都)

点击下方图片,浏览详情








澍雨画馆公众微信号: Shuyuhuaguan
长按二维码,识别关注
本公号均为原创稿件,转载请注明作者、出处
微信QQ号:523070506


    关注 澍雨画馆


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册