乡情三味

 

乡情,想一次,伤一次。但,宁愿这样甜蜜的伤心!...



心底的某些东西,总会在不经意的时候,被特定的场景唤醒。

今天上午监考,有个学生把行李箱拉进了考场,放在最后排靠墙的位置。一束阳光照在行李箱上,温暖的感觉。我故意走到行李箱和窗口之间,于是,影子映在箱子上,又把手抬起,手影扶在拉杆上。记忆的闸门就此打开……



乡情一味 —— 油焖馒头

读初三的时候,一个夏日的午后,说午后,应该不是很贴切,因为是下午第二节与第三节的课间,得是三四点钟了。我和同学们扶着教室外的栏杆聊天,突然天空阴云密布,狂风四起,眼看着一场大雨就要来了。我家的牛怎么办?中午上学前,我把它栓在了大门外!

因为姥娘做手术,我妈已经不在家好几天了;我爸出诊了,不在家;大哥当兵,二哥在县城读高中,奶奶去姑妈家了,我已经一个人喂牛了好几天了。

想起我家的牛可能会被狂风暴雨吓的挣脱疆绳跑丢,我就担心。于是,一个人骑上破自行车,顶着狂风就往家冲。学校到我家有四里路,冲到一里左右的时候,大雨瓢泼而下。那时候是上个世纪八十年代和九十年代交汇时期,根本没有柏油马路,大雨下了一会儿,路就泥泞的走不动了,我的破自行车的两个轮子也瞬间被泥土塞住,我也就摔在了泥浆里。幸好我爸的表妹家在于庄村头,我把车子扔在她家,表姑让我等雨停了再走,我死活不肯,我怕我的牛跑丢了。于是,披了个表姑给我的装化肥的塑料袋,戴了顶草帽,冒雨往家里跑。

跑到我们村东头的时候,大雨却停了,太阳也出来了。我还清楚的记得,我头顶草帽、身披塑料袋,满身泥巴在雨后鲜艳的太阳下,穿过我们村,村东头的那位哑巴大哥都冲我哇啦哇啦叫。

跑到我家的胡同中,我首先向拴牛地方望去,牛果真没了,我那个急啊。正不知道该怎么办的时候,看到我妈从家里走出来了。我妈急忙扔掉手中的铁锨,一把拉着我就去换衣服。到现在,我都清晰的记得我妈那心疼的眼神。此刻,写到这里,我鼻子酸酸的,眼镜片也有点模糊了。可当时,只一个劲儿的在我妈面前得瑟,显摆我一个人管了几天牛的成果。

那个时候,农村中学都要上晚自习。妈妈单独给我做了一餐——焖馒头。那顿饭吃的可真香啊,不知道是因为妈妈好多天没给我做饭了,放的油多,还是因为我跑累了,还是因为妈妈坐在旁边看着我吃,那滋味,真就像朱元璋吃“珍珠翡翠白玉汤”一样,以后再没吃到过那样的美味。那顿饭,妈妈一直陪着我,给我讲“淋牛晒马”,说牛是淋不出毛病来的;还给我讲我姥娘胳膊上的肉瘤割的很成功;还给我讲夏天午后的雨都是来得急走得快……

几年后,那牛,用它自己,还有一个它的牛崽,给我换来了上大学的学费。再十多年后,妈妈也去了,又几年,姥娘也去了。那餐焖馒头的味道成了永恒……



乡情二味 —— 玉米秸香

我的高中,是在县城上的,县城离我家有二十五里路。而且上了高中,不再每日三餐回家吃,也不是每天都回家睡,要一个月才能回家一次。

读高中之前,我几乎没有离家那么远,时间也没有那么长过。

第一个星期,度日如年。我的同桌,是和我来自同一所初中,而且长得和我很像的女孩子,这也没能减少我的想家之苦。

星期五的下午,我真的熬不住了。我也不知道我哪来的那么大的胆量,下了第二节课,我逃跑回家了!!

二十多里的路程,不停地用力踩自行车,只恨不能把车轮子变成风火轮。

当我冲到我们村的南边,我们家的玉米地边上的时候,那永生不能忘记的玉米秸香气扑面而来!是的,永生不能忘的!在以后的多少年,无论什么时候,我想起那阵香,都会闭上眼睛,深深地呼吸,就像刚刚闻到的那一瞬间一样。用什么词来形容那种香气呢?芬芳清醇?不,不够幽远;沁人心脾?不,不够深遂。请原谅我没有诗人的语言,至今也不能精准的描绘那种特有的清香。

在以后,我也曾在九月回家,也曾走近那片玉米地,但再也没有找到那时那刻的那个味道。



乡情三味 —— 正午焦阳‍

1994年7月23日,不刻意去记也不会忘记的日子。

那天早上,吃过早饭,我要去县城高中,去问我的高考成绩。走的时候,我给爸爸说:如果我中午12点之前,没能到他的单位,那我就没有考上。给妈妈说:如果1点之前没回到家,就是没考上。

我记得大约是10点左右到我班主任家门口的。在那之前,我已经在学校门口徘徊了很久,没有胆量去问成绩。我是一个不太有自信的人,自己估计的成绩总会比实际成绩要低。正在胆怯的时候,遇到了原初中同学,我两约好先陪她去问,然后再共同去问我的。因为据她说,她考的不错,那就先问好的吧!在她老师家门口,又磨蹭了许久,她也才咬咬牙进去,结果是她考了专科。这时,我更没有信心了,因为她学习比我好,那我可能会面临名落孙山的事实。她几次鼓励我踏进老师家的门,我就是不敢,结果是围着班主任家不停地转圈。也不知道是转到几个圈的时候,看到教我物理的胡老师,胡老师一看到就高兴的说:你来问成绩啊,考得不错,本科,快去李老师家看看吧!我终于一块石头落地了!

从班主任家出来,和同学分开后,就去了县城舅舅家报个喜讯。在舅舅家吃过饭,舅妈不让我走,说别高兴过了头,骑车危险,让我睡一觉再回家。我在舅舅家小睡了一会儿,醒来后又想了想自己也能考上本科了?就模仿电视剧里的情节,掐了自己大腿一把,还真疼,原来是真的。这时已经近中午1点了,给舅妈解释了我和爸妈的约定,我就往家赶。大约1:40左右到我爸的单位,我爸和同事在树荫下喝茶。让我爸猜我考的怎样,我爸说至少是专科,因为看了我的表情不像落榜的。告别爸爸,抓紧回家去见妈妈。

当时盛夏,三伏天气,中午两点,天空没有一丝云彩,阳光炙烤着大地,火辣辣的,像要把地面烤焦。我路过我家的一片黄豆地,远远的看到地里有动静,像是有人在劳作。走近一看,原来是我妈。妈说约定的时间没看到我回来,心里没着落,在家里也不知道该干点什么,就来地里干活,还能远远地看着我来的方向。我妈晒的通红的脸上挂满汗水,心急的看着我,好像是想一眼看到结果。我也来不及让我妈来猜了,赶紧告诉了她结果,我妈的笑容真像是一朵盛开的透亮的花。

如今,我再也看不到这种笑容了,而我妈永远长眠在了等待我的那片土地里,守望着我回家的方向。

对我来说,乡愁真的是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头。



本文是"灼灼其华"第13篇原创文章,如您感觉有可读性,可分享至朋友圈;如您有改进意见,敬请不吝赐教!

感谢您的关注!


    关注 灼灼其华


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册