一碗荔浦米粉,一个在外漂泊的荔浦游子心中的乡愁

 

对于每个在外漂泊的广西荔浦人来说,乡愁就是一根洁白而又绵长的米粉,一头连着故乡,一头连着故人。...





对于一个在外漂泊的广西荔浦人来说,乡愁就是一根洁白而又绵长的米粉,一头连着故乡,一头连着故人。

籍贯总是写在纸上、存在档案里,我想,人的籍贯还雕刻在嘴上、保鲜在味蕾里。纵使走过大江南北,一句乡音、一种家乡的味道就轻易挑动了乡愁。难怪汪曾祺说:“一到下雪天,我们家就喝咸菜汤,不知是什么道理。”

在上海的闺蜜Vicky,我的高中同窗,如今是大型跨国公司的高层,国内外求学、工作、旅行经历,让她的味蕾对任何美食都有一种百川归海的宽容和淡定,从来不因为一道菜的味道而称赞有加,也绝对不会因为一家店的格调出众而流连忘返,统一都是一句,嗯,还不错。
上月,她召集了在上海的荔浦中学校友小聚会。聚会地点不是在大众点评和微信圈里互相转来转去的好吃到哭的热店,而是在她家里的自己动手的“荔浦米粉品尝会”。聚会前一晚,当她结束了与美国总部视频会议之后,就挽起袖子,扎起头发开始熬汤。最费神的卤水熬制了12小时,用牛骨猪骨鲫鱼干贝虾做的汤底,也熬制了8个小时。除开烧腊是到格调丰腴的翡翠酒店购买之外,所有的材料均自己动手制作,似乎毫不介意那浓浓味道弥漫在她那个五星级的家。我给她发了一个“why”,她回复:乡愁。
我的家乡荔浦一个风景秀丽的小城,米粉是这里最常见的食物,是每一个家乡人的早餐首选。不管是县城,还是乡镇的圩场,每一个巷子中,几乎有分布有米粉店,几张油腻到你绝对没有把它擦干净欲望的桌子,几个摆满了洁白娴静的米粉的大扁箩,一个在煤炉上冒着若有若无热气的原汤的不锈钢大桶,站在操作台前穿着碎花围裙的老板娘,每家米粉店都这样,好似同胞孪生,每家米粉店也都不这样,味道各有洞天。
每天米粉店里有过江之鲫的食客,无论衣着商务精英的大叔,还是毡帽的贩夫走卒,更甚衣着时尚的年轻女子,都不分阶级,不分美丑,认识的对面而坐,不认识的挤挤挨挨落位,大概让荔浦人民如此和谐团结也只有在米粉店里才能看到了。让所有荔浦人爱到头可断血可流,最为根本的就是米粉的诚意。首先是粉做工考究。先将上好的早籼米磨成浆,装袋滤干,揣成粉团煮熟后压榨成圆根或片状即成。圆的称榨粉,片状的称切粉,通称米粉。荔浦米粉洁白、细嫩、软滑、爽口。制作中最讲究的是卤水制作,其工艺各家有异,大致以猪、牛骨、罗汉果和各式佐料熬煮而成,香味浓郁。卤水的用料和做法不同,米粉的风味也不同。
卤粉,就是我们常说的烫粉。把烫热的米粉滤干,再配以叉烧、卤牛肉片、烧肉、面拖(肥肉裹面粉油炸而成)等,加卤水、花生油、酥黄豆。荔浦的米粉的另外一个特点就是,在桌子的另一边,还摆放着辣椒、蒜蓉、葱花、酸笋、酸豆角、酸萝卜等各类酸,光是辣椒就有辣椒油、辣椒粉、辣椒盐水、腌制酸辣椒等等。食客可以按照自己的口味进行选择,吃之前搅拌入味。这种米粉吃起来呼呼作响,声色味俱全。吃完之后再来一碗汤,撒上几颗青绿的葱花,既消食又解口中酸辣之味。
在荔浦县城,中山饮食店、环东粉店、大胡子米粉、阿四米粉等几家店因特色明显,最受欢迎。其中阿四米粉只在中山街柴火行做夜宵,夫妻两个都是非常有个性的人。下雨天不摆摊,打牌赢钱不摆摊,输钱也不摆摊,所以要享受他家的美味,还需要碰运气。或许也是因为这样的“饥饿营销”,反倒让很多人念念不忘。

也有人喜欢煮粉。煮粉以双堆粉店最为出名。食客进店门直接说:老板来碗二两(三两)切粉,要酸辣。把米粉放入到小锅中煮,然后放入切好的猪杂,加上生菜或者油麦菜、葱花、胡椒、麻油、酸辣料。这种米粉味道十分鲜美,特别是在冬天,吃完这样的一碗粉,不单是味觉上得到充分的满足,身体也变得暖洋洋起来。

米粉的家乡人心中的地位,不仅是具体形的存在,也是一种无形的存在。
米粉首先满足的是食物属性,还有一定的稀缺附加。在改革开放初期,家乡的经济水平尚未发展,农村人普遍囊中羞涩,吃一碗粉是一种奢侈。在那个年代,村民们只有去赶圩时候才能有这种奢侈消费。在我生活的村子里,村民去赶圩时候常常对小孩说的一句话就是:来,我带你去赶圩吃米粉。小孩子普遍对于这句话没有任何的抵抗力,那一碗放置着叉烧面拖的米粉,就是人生美味的天堂。记得小时,很早学会上山采茶,经简单炒制之后拿到圩上去卖,一般一次能卖到一块两毛钱。在这一块两毛钱的分配中,是一定会花两毛五分在修仁镇的飞机坪吃一碗米粉。当粉入口之时,所有风雨不改穿行于茶树之间的努力,似乎得到了最好的回报。
米粉也有社交属性。那时,青年男女还流行说媒相亲。媒婆把男女青年带到一起见面相识之后,如果相互喜欢,就会相约去吃一碗米粉。所以,当男女双方回到家里后,家人一般会问:今天去吃米粉了吗?如果得到肯定的答案,那么恋爱之事也就看见了眉目。
 如今,家乡的经济水平已经高速发展,二两米粉已经涨到了5元,三两6元,各种美食琳琅满目,米粉食物属性和社交属性慢慢变淡,但是情感属性值却已经爆表了,在荔浦人看来,肯陪你吃一碗粉就是友谊是铁,友谊是钢的最佳证据。我的很多发小,都留在了县城工作,哪怕一年只见三两次面,但是友情从未变浅。当我心情不好时,我的死党小华哥会在微信上跟我说:别傻了,开心点,等你回来带你去吃米粉。要一两素粉,加80块钱的菜给你,鸡腿想吃几个就吃几个,猪脚不吃摆着看也行。我一般一听到他这样说话,就会笑。而他也的确做到了,在我每一次返乡,无论他多忙,都必会陪我吃一碗米粉。
而我的闺蜜黄豆豆,每一次都会提前问好我回到县城的大致时间,无论多晚,她都会在荔浦大桥头等我,然后陪我去吃一碗酸辣爽口的米粉。因为她知道,我连续开车了7个小时的车,已经没有体力再去走余下的那段山路,吃粉时漫无边际地聊天,酸辣和软滑消除了饥饿和困倦,也慢慢消除我即将在黑夜中穿过坟场的悚然。
我的好友有时很不解,不明白我为什么在万达广场的渔米之乡吃早餐,却每次还执迷不悟会要一碗酸辣粉,里面放着满满的咸菜、辣椒,完全不顾自己的头发、围巾,沾染了一身的米粉气息。我想,让我固执如此的这种东西,应该就是乡愁。
一碗米粉是乡愁,乡愁也不会仅仅是一碗米粉所能涵盖完全的,但是没有米粉的乡愁,就是一顿没有盐的饭,纯粹是为赋新词强说愁。
作者:范银燕

综合编辑:荔浦吃喝玩乐



    关注 荔浦吃喝玩乐


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册