纪念 沉默的卡夫卡

1924年6月3日年仅41岁的卡夫卡在维也纳附近的基尔林疗养院病逝。逝世前他曾试图以焚毁他的手稿的方式沉默，但他的朋友没有遵循他的遗嘱。...





1924年6月3日年仅41岁的卡夫卡在维也纳附近的基尔林疗养院病逝。逝世前他曾试图以焚毁他的手稿的方式沉默，但他的朋友没有遵循他的遗嘱。这使他的身影笼罩了整个欧洲的文坛。他成为了文学上令人可敬的挥之不去的阴影，没有卡夫卡就没有20世纪文学可言。



▲1992年波兰动画家、导演皮奥特·杜马拉根据卡夫卡的经历及作品相关内容制作了传记式动画短片《Franz Kafka》。由于使用黑白石膏版画定格动画制作技术，画面营造了一种卡夫卡式的阴翳。

皮奥特·杜马拉

皮奥特·杜马拉，1956年7月9日生于波兰华沙，为导演、电影剧本作家和动画家。他毕业于华沙艺术大学，学习雕塑和动画，目前在洛兹教书，他也是PLAYING SAFETY RAZORS短篇故事集的作者。（豆瓣）

即使是不完善的、甚至幼稚可笑的方法也能用来救命，其证据如下：

为了免遭塞壬的伤害，奥德修斯用蜡塞住双耳，并让人把自己锁在桅杆上。当然，自古以来所有的游人都能这样做，除了那些离得老远就已被塞壬迷惑住的人。但世人都知道，这样做不可能管用。塞壬的歌声可以穿透一切，被诱者的激情能打碎比锁链和桅杆更坚硬的东西。可奥德修斯没有想到这些，尽管他也许曾有所耳闻。他对那点儿蜡和那捆铁链深信不疑，为自己的小计谋洋洋得意，驾船向塞壬驶去——

然而塞壬还有比歌声更为可怕的武器，这就是她们的沉默。就算能够逃过她们的歌声，但绝对逃不过她们的沉默，虽然还没发生过这样的事，但却可以想象出来。靠自己的力量战胜她们的那种感觉，由此而产生的藐视一切的自豪，世俗之人谁也经不住它们的诱惑。当奥德修斯驶来时，威力无比的女歌手们其实并未唱歌，可能她们认为只有沉默才能制服这个对手，也可能是看到唯独想着蜡和铁链的奥德修斯脸上洋溢的喜悦，使她们忘记了所有的歌。

然而奥德修斯并未——权且如此表达——听见她们的沉默，他以为她们在唱歌，只是他已有防范，才没听到歌声。他起初隐约看到她们的脖子在转动，她们在深深地呼吸，眼中噙满泪水，嘴巴半张，可他却以为，这正是唱咏叹调的动作，在他四周无声无息地消失了的咏叹调。不过这一切很快都离开了他那远眺的目光，由于他的果敢，女妖们消失了，就在他刚到她们身边时，他就什么也不知道了。

可她们比任何时候都更加漂亮，展肢舒腰，翩翩旋转，散开令人生畏的头发任其在风中飘舞，把她们的钩爪御在山岩上。她们不愿再诱惑人，她们只是想多看看奥德修斯那双大眼睛的反光。

难道女妖们意识到，她们当时要被消灭掉。不过她们依然如故，只是奥德修斯逃脱了她们的诱惑。

另外，关于此事流传下来还有一种补充说法。奥德修斯，人们这样说，是那样诡计多端，是一只狐狸，就连命运女神也看不透他的心。也许当时他——尽管人的智力无法理解这一点——的确发现了女妖的沉默，上述的假象只是被他作为盾牌用来对付女妖和众神。

（周新华 译）

    关注 日月丽天文化智库