【读书mark】三岛由纪夫 《丰饶之海》第三卷《晓寺》

 

一直以来,人们乐于将丰饶之海作为揭开三岛自杀之谜的“解密之书”来看,可总是会发现丰饶之海所能提供的线索不但稀少且薄弱,甚至在许多地方存在令人困惑的冲突矛盾....



本多恋上了作为转世的月光姬

58岁的本多恋上了作为转世的月光姬。在那样感性的情感面前,他不由得回忆起了年轻时代在学习院沙沙的树林里和清显进行过的关于历史的讨论。当时的他们厌恶剑道部的那种粗鲁的氛围,然而说到未来,人们在回顾历史的时候,或许那个时代就是以剑道部精神为代表的吧?就像是一个画家,不管愿意不愿意,其本人的作品都会被归结为那个时代的风格。所谓历史这东西,到底是绝对的只有偶然性的东西呢,还是严格贯彻着人的意志的东西呢?当时年轻的两人在这样的问题上曾经进行着深入的讨论。然而清显的辞世,以及转世勋的早夭,使得本多在58岁高龄,终于认识到了历史的本质。

这世上只有两类人,一类是观察者,一类是创造者。创造者的前提条件是“不自知”,因为美必定是源于蒙昧的;观察者的使命就是观察并铭记。整个世界说穿了,和今西笔下的“千年石榴王国”又何等相似。尔本多作为观察者,以绝对理性的角度见证了清显以及转世们如何在因果的作用下,仿佛受到命运的感召般度过了短暂而又绚烂的一生。

用观察者的眼睛看世界

这是本很奇特的书,当你迷陷其中,很容易混沌。怎么也搞不懂作者在说什么;当你以观察者的身份的阅读,便很容易理解作者的感受。

然而这世上的事情往往是难以预料的。大正后来被公认为纤细脆弱,充满感情、甚至有些神经质的时代。那样的时代和清显非常非常的相称。虽然他本人的所作所为是不折不扣的逆时代,然而却莫名其妙地代表了那个时代的美。所以现在的这个浮华的时代,没准在将来的人们眼中会是一个出奇平稳朴实的时代。
在《晓寺》里,一个叫今西的访客在第二十五章讲的一个名为“石榴国”的“性的千年王国”的故事。他创造了一个由美丽的被爱者和丑陋残疾的爱者所组成的拥有其独特的秩序、宗教、和经济结构的理想国度。并在其后的对答中,以解释“石榴国”的特征为幌子对贯穿整个丰饶之海的记忆、轮回的重要话题进行了及其主观的简短阐述。

在整个丰饶之海里面,如果说有谁最有资格正面地、主观地、轻描淡写地、顾左右而言他地谈论记忆、轮回的话题的话,我想,那就只有此书的作者,三岛由纪夫本人吧。
宛如早料到读者会有此觉察,除去出场时的正面介绍,在“石榴国”故事之后,也借本多的眼睛仔细地观察了今西,并提出“他是一个怎样的男人呢?”的问题。而如此细致、彷徨地对待一个似乎并不在情节主线上的人物的作法,在目前看过的三部中也是绝无仅有的。
一直以来,人们乐于将丰饶之海作为揭开三岛自杀之谜的“解密之书”来看,可总是会发现丰饶之海所能提供的线索不但稀少且薄弱,甚至在许多地方存在令人困惑的冲突矛盾——如果他从内心里认同本多的逻辑,就不应该选择像饭沼勋一样的行动;如果他珍视松枝清显的执念,又为何会让不堪弄脏自己的手?
而今西的存在,至少在形式上,是游离于这些疑问之外的。

他用笔杀死了自己

“可是,不论他自己如何宣扬自己丑恶,他也担心群众是否会憎恶自己。如果群众认为这是他悔悟的机会,那该怎么办呢?如果有朝一日在繁华的站前广场上搭起断头台,流血成为寻常事,自己或许由于死而成为一个‘被忘记的人’呢。断头台被商店街中元节大拍卖的旗帖装饰着,其木架用抽彩场的红白布缠着,刀刃上贴着特价拍卖的价目牌。今西想到自己要被送到这个设计十分庸俗恶劣的断头台上,便不由得毛骨悚然。”
这一段使我想起之前看过的一些关于三岛由纪夫自杀时的描述:他在阳台上对集结于楼下准备着逮捕他的士兵们发表最后的演讲,但下面的人根本听不到他在说什么,有的还嘲笑他是疯子。然后他退回室内,切腹自杀。
荒唐的举事、庸俗的断头台、蒙昧的看客,这些不都全在他的预料当中吗?
让死亡以预料中情形发生,是传说中的神做的事。三岛由纪夫正是想要成为神的那一种人。
在《晓寺》接近结尾的部分,今西及其女伴死于原因不明的火灾。
他用笔杀掉了自己。


    关注 读书Mark


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册