曾经我们很抗拒写作文

直到现在也很抗拒。...



该吃药了

希望这碗药你能一干到底

录音：黄若诗

后期：黄若诗

配乐：讲不出声——关菊英

I Guess I'm Paranoid——王若琳

世间始终你好——罗文&甄妮

分享：给自己的情书——王菲



插图/黄永炁

三年级，我第一次接触作文。

那篇不少于300字的东西，足以使稚嫩的我半死不活。当时的题目好像是描写一只猫，是一次周末作业。我看着没有字儿的作文本，被骂得从双眼滑落了一公升眼泪，那会儿真的觉得自己是水做的。

“我的家里有一只小猫。”，终于写出了第一句。“它有一双可爱的眼睛”，不行啊，这样写怎么能凑够300字？于是，“它有一双可爱的眼睛，左眼像钻石，右眼像水晶。”，比喻生动形象，画面感强烈。

本以为我可以思如泉涌，可是眼泪再次如同决堤洪水，因为想想猫的鼻子嘴巴就一个，已经不能套路了。我抱怨，为什么猫就不能多长几个眼睛鼻子嘴巴，让我凑够300字。

“我的猫。它在开心的时候就会：‘喵。’。它在不开心的时候就会：‘喵喵。’。它在感觉到饿的时候就会：‘喵喵喵。’。它在想上厕所的时候就会：‘喵喵喵喵。’……”。嘻嘻嘻，山穷水尽没套路，柳暗花明又一招，哭不死我，我就能蹦哒到终点。虽然是字字散发着不情愿，但也还是把处女作文磨叽完了。

这样的作文，我已经敷衍了多年。世界上哪有八只眼的猫，要是当初我描写的猫有八只眼，那我描写的不是猫而是怪物，那就是跑题了。有一次，因为捎话不专心，犯了错误，被父亲惩罚，这个惩罚足够漫长。

“今天起每天写一篇作文，内容任意，写完了我看了满意才能打游戏。”

天都塌一半了，头几天我都是模糊着双眼拿着笔，纸上的世界白茫茫一片。可是为了可以打游戏，我不能哭瞎，怎么着也得赶紧写完，然后跟同学们相约网络游戏。

那时候就一小屁孩儿，哪有什么写作灵感。头几天的作文内容，不外乎是今天做了某事，某公园的风景优美之类。多天以来，我用笔肢解了我所见的所有美好，眼看脑中的素材库即将枯萎，我拿起笔写客厅的花瓶，“这个花瓶上有很多花图案，有红色的花，有黄色的花，有蓝色的花…”。我发现在笔锋转了个角度之后，我可以用每天描写一个物件的方式，来换取我的游戏时间。

这段时间的作文，都是用这种套路搪塞过去的。

综上，我以前的作文都是套路。发朋友圈和写作文有什么关系？

今天我拉不出屎，挤出来的尽是屁，发个朋友圈抒发一下郁闷。逃课被点名，本学期已经第二次了，第一时间被告知的应该是广大好友。

时而日常拉扯，时而字字珠玑，以前的800字，无法胜过现在用心编写的8个字。

有很长一段时间，发圈成瘾，制造大量信息垃圾。视世俗于无物的我，甚至不顾朋友不满，天天在朋友圈写满六百句的我爱你。我有时候会数自己一天发了多少条朋友圈，数着数着就能睡着，数我的朋友圈敢情可以治疗失眠。想起朋友们的被观众，我现在心里还是毛毛羞羞的。

不过重点在于，为什么没人逼我，没人不让我打游戏，我还是会发那么多的朋友圈，我以前明明很抗拒写作文。写作文和朋友圈的关系，那就是这两者都附有写作的性质。而二者之间的区别，大概在于限制的有无和自愿与否。

当老师布置一个作文题目，课室内通常会怨声四起，“为什么又要写作文？”。除开懒惰和不喜欢写东西这两个重要的因素之外，剩下的原因大概就是：

作文的内容和是否想写作，这都不是出于我的意愿。

更何况我要在条条框框下写800字。

曾经有一位语文老师这样的比喻：

我保守兼不才，在钢丝上无法舞动自如。相较前者，我更喜欢在朋友圈跳舞。

在朋友圈上，没谁要求必须写满800字，也无须捏造真情实感。字迹工整，没有谁会因为打的字比较丑而发不了朋友圈。还能配图，不论是看图写话，还是按话配图，甚至是图文无关，这些都按个人意愿取决。要是以前在语文试卷上帖自拍，我想现在我也没机会念书了，虽说颜值并不决定分值。

今天我参加了一个很有意义的活动，没有人叫我写所谓的心得体会，我可能也会码个一两百字，再配上九张图，然后发朋友圈。但当学校安排我们看一部很有意义的电影时，我们随即会陷入对写观后感的恐惧，这篇观后感必须按格式歌功颂德，一旦写成了影评，那就可能要重写。都是写东西，一个是写不写由你，另一个是不想写也由不得你。

这是个很简单的道理，我们更乐意去做一些自发性的事。

码一份文件，随时有可能被打回去重做。写一章小说，要是重写我可能也会心甘情愿。虽然我们不可能做一切都能随心所欲或我行我素，但在业余时间，那些我们自发去做的事情，正好为我们守住那片800字作文以外的天空。

倘若在钢丝上无法舞动，那跟挂在钢丝上晾晒的咸鱼有何区别？800字作文并不是我的强项，对3000字的套路总结产生了厌倦，在钢丝上站累了，就跳下来写推文呗。写得不好并不打紧，只要在写的过程中感觉自己有血有肉便足矣。

不管多忙



少年

如今我写的猫有八只眼睛，没有顾虑写的是不是怪物，就不由分说地写了下去。

不知道我这鸡汤能涂毒多少人，我不管，反正我图文/黄永炁

    关注 公分