故乡的粽子

故乡的粽子的香味，悠长悠长。这几天，心里头就只有家乡的粽子的味道。离开了家乡的我，漂泊中只会知道粽子的滋味柔绵而漫长。...

故乡的粽子

江岸柳

老板娘很客气，亲自端上一盘热气腾腾的粽子，说我们是祥记今天晚上的首位客人。于是我们第一次吃上了粽子，当然，是今年的。这个时候离端午节还有三天。祥记是八卦路上一家装修讲究、服务入微的餐馆。我最喜欢那里的炒饭和炖汤。油熠熠的饭粒混上如丝的青菜，既爽口也招人眼；炖汤的鲜美与乡村气息，是我在深圳喝到的最广东的汤。

广东人吃粽子很讲究，虽然肇庆的裹蒸粽名贯中西，广州人更是以裹蒸粽做早餐为荣。我却更喜欢故乡的粽子——那些一只足够两个人饭量的粽子。祥记送上来的这只粽子，就足够我们四个人的饭量。当然，你不喝酒不吃菜的话那是不够的。有这么个粽子垫底，我们喝起白酒来更爽快。然而我更因为这只粽子，燃起那份对奶奶的思念。奶奶健在的时候，只要我回家，她总会裹上几只“剑糍”给我吃。

故乡的粽子因其功用不同分为不同的品种。给粽子赋予不同的使命，这也算故乡文化的一种体现。绿豆粽是常见的，填饱肚子用，一般的节日糕点罢了。薄薄的糯米外表，里面全是去壳的绿豆，中间夹着长长一刀五花肉，这便是“豆粽”。把糯米绿豆的去毒功能和五花肉的爽口油滑适当配伍，既让人吃得饱又可以清除初夏的蛊毒，可谓“一箭双雕”！“红蓝粽”则侧重里面的药用保健价值。因为使用杂草“红蓝”作馅料而命名，这种叶子叶面呈蓝色，叶背呈红色，据说有清除脏器毒素的功效。先把“红蓝”熬熟、捣碎，再放在红豆与糯米混合的中间，外而裹上白叶，就成了“红蓝粽”。这样做成的粽子，充分利用食物的保健清毒功能，吃了使人增强抗暑的的功能，体质不因盛夏暑湿而变坏。而我少年最不喜欢的，是洒上白糖还略带苦味的“剑粽” 。不知什么缘故，总让我感到“剑粽”里面有丰富的文化图腾色彩。那些碱水浸泡过的糯米中间，放上一条“苏木”（桃木）便成了“剑粽”。桃木可不可以吃我还没有认真考证。故乡的人常说：果子能吃的树木也可以吃。我想，桃木尽管不好吃，也不会带什么毒，况且粽子里面的桃木是要拔出来扔掉的。只是放桃木的粽子中间，就是留下一圈红红的桃木色。

老人家是一定要晚辈吃“剑粽”的，他们自己也吃。因为桃木在传说里有辟邪的功效。那时候医疗不发达，看病更是奢侈的“享受”，谁家孩子得病了，只有刮痧，拔火罐、放血。要成年人做这些，常常也会“苦”泪盈眶，小孩子哪里能这样的“刺击”？吃“剑粽”就是为了让人们“百毒不侵”。辟邪而已。现在想起来，那时的人们就知道预防胜于治疗的道理，不像现代人什么好吃吃什么，吃出病来就往医院跑。

我们家不是很“芳熟”，但是端午节的粽子，一定会有上面的品种。我们那个村子，我依稀记得，初四早上起来，便开始煮粽子的功夫。那时没有高压锅，糯米也是耐火的东西，粽子的体积也够大，一只大概就有一斤重，所以一般要六七个钟头的用火煲。到傍晚时分，家家户户飘来的粽子香味，在悠长的小巷中弥漫开来的时候，我们这些饿怕了的孩子，就会停下兵捉贼之类的游戏往家里跑。从田间劳作回来的男人们，嗅到粽香，就直觉地认为自家的粽子熟了，心里暗暗称赞“当家的”手艺高强。

我自十一岁离家到县城读中学，年年都能吃到父亲或母亲送来的粽子，让同寝室的同学垂涎三尺。而巷子里的粽香，我却无从领略了。后来父母都去了国外，家中只剩下奶奶。在风雨飘摇年龄的奶奶，每年少不了的就是端午前给我们打电话，要我回家拿粽子——她担心我们会忘掉这个老祖宗留下的不多的文化节日。而粽子，依然是“豆粽”“红蓝粽”和“剑粽”。

城市化后，奶奶走了，我也来了深圳，商场里琳琅满目的粽子让人眼花缭乱，馅料多了，包装美了，价钱也能买得起，可就是让你感到冷冰冰的。即使买到家，用微波炉加热，吃起来有了糯米的绵软，却没有新鲜热辣地从锅里捞起来的粽香，那种诱人的用柴火或木糠煨出来的悠长的粽香。尽管包装美仑美奂，馅料加进了海鲜与鲍鱼，却无法勾起我的兴奋。