茶马古道（4）：石棺的秘密

村长带我们看一个古墓，那是很古很古的墓。墓已被掀开了，村长说是县城考古的人掀开的。里面一个空荡荡的石棺，上大下小，像个石船。村长说，墓里的尸骨与一些泥缸泥罐都让考古的人拿走了。阿克跳进了石棺，在土里翻着...





傍晚，我们到了一个叫海边沟的山寨。　　整个寨子都笼罩在青蓝色的烟雾中，焚烧杂草与灌木的气味很浓。典型的康北藏房由石墙砌成，墙上贴满了新鲜的干硬的牛粪饼，那是为冬天准备的燃料。地上牛马粪与稀泥浆混和在一起，走在上面非常的溜滑。拉姆扶着墙一步一步寻找着干爽的地方，为脚尖上沾染的一点点牛粪而惊叫。阿克脸变了，甩了她一句：“你简直不像我们藏族女孩。”　　村长接待了我们。村长家的崩孔（房屋）是全寨子最高大的，在一土坡上，屋檐涂着白灰，四角有塔形的装饰，五色经幡在上面哗啦啦飘。正门处镶一对巨大的牛角，弯弯的尖角刺向寒气森森的夜空。队长叫我们小心点，底屋是畜圈，只一星火苗像患了病的眼睛在黑暗处无力地眨着。阿克跳了起来，他一脚踩进粘稠湿腻的牛粪堆里了。一根独木梯通向正屋。我们上去了，便把疲惫之极的身子扔到地上再也不想爬起来了。　　村长瘦小的老婆给我们端来了热气腾腾的奶茶，把几块大饼在火上烤出了馋人的香味。我们坐到火边来，喝一口奶茶，才看清了热情招待我们的村长：胖得很圆的脸，鼻头上满是汗斑。两撇胡须很浓，下嘴唇角上各有一颗黑痣。村长说他叫旺须，是折多山那边的人。他过去跟马帮跑过生意，现在马帮没有了，他弟弟开起了卡车在川藏线上跑运输，他老了没力气了，就在寨子里管一个村子。　　听说他是茶马古道上老马帮，我们都忘了疲乏，精神焕发地吵嚷着要他给我们讲马帮的故事。讲他曾经遇上的女人，讲他一路上的浪漫故事。他憨憨地笑着，在火炉上点燃了长长的烟杆，把呛人的兰花烟喷得满屋都是。　　我们等了许久，只等来他一句让人失望的话：“我只跟着马铃铛一路地走，从达渚一直走到昌都，又从昌都走到木雅，什么故事都没遇到。”　　村长一家早早地就睡了，睡出了满屋的鼾声。我们都睡不着，都想着一件事：没有故事的旅行，不是太没趣了吗？　　阿克却说，有的人故事太多了，就吝啬了，封闭在肚子里永远不拿出来。他可以偷偷地想偷偷地笑，闭上眼睛让过去的日子同梦搅混在一起，直到生命的尽头。　　我们便摒住呼吸，听他们一家的呼噜声，想从里面听到惊险而又浪漫的故事。　　早上，村长一家起得很早，我们醒来时到处都是出牧的畜叫声与早起的人们嘻嘻哈哈说笑声。村长夫人把洗脸水与早饭准备好了，叫我们起床。村长一脸的兴奋，说要带我们去一个好地方。我们那么远来看他，不带我们去就对不起贵客了。好像我们来这里是专门来看望他的。拉姆悄悄地说，她好像在有个梦里见到过这个胖胖的一脸和气的村长。我们就说她干脆留在这里，当村长的儿媳妇算了。　　我问村长：“你儿子呢？”村长说：“你是问老大，还是老二？”我说：“两个都问。”村长说：“老大去西藏当兵了，老二在康定读中学。”我回头问拉姆：“两个儿子都不错，你愿意选哪个。”她便追着掐我的大腿。　　村长带我们看一个古墓，那是很古很古的墓。墓已被掀开了，村长说是县城考古的人掀开的。里面一个空荡荡的石棺，上大下小，像个石船。村长说，墓里的尸骨与一些泥缸泥罐都让考古的人拿走了。阿克跳进了石棺，在土里翻着。他真的翻出了半个泥罐，拳头大，带耳朵的。他嗅了嗅，说：“这罐是装酒的。”我们就笑，说他的酒鼻子真灵，几千年古人喝的酒都让他嗅出了。　　村长说，这一片的土下还有石棺，县里来干部要我们保护，谁挖开了谁犯法坐牢，现在没人敢动。阿克说，最好别动，不然我们的祖先会找来算账的。到了那一天，我们就没有历史了。没有历史的民族还叫民族吗？　　我们都有沉默了，听着风声与草丛中争食的鸟声。我发现石棺裂开的细缝里，倔强地生出了一蓬草，四周的草都开始枯黄了，那蓬草还青绿青绿……

    关注 嘎子写作营