一花一世界，一树一天堂，一幼儿园一围墙

 

文/张洛鸣

（识局微信公共账号zhijuzk）

▼

据说很多幼儿园都有一道围墙，把那些“不能进来”的人挡在外面。

——题记

我们单位平时挺忙，同事们没工夫照顾孩子，于是他们把孩子送到与单位一街之隔的大院幼儿园，这样接送起来方便。不过他们很快发现，这样做除了接送方便，其他的都不方便。

因为这家幼儿园不止接收我们一家单位的职工子女。

这可就热闹了。据说，同事们经常听见自己的孩子奶声奶气地重复着别的孩子奶声奶气的话：“我爸爸在××部门上班，比你爸爸的××部门厉害多了。”“我妈妈是副处长，比你妈妈官大。”“我爷爷和这里领导关系可好了，你都不知道。”

如是种种。

每次听同事们聊起这个话题，我都目瞪口呆：这些孩子才几岁啊，不至于吧。同事们则长吁短叹：现在的孩子，你以为还跟你小时候一样？

有一次我忍不住反问：现在的孩子怎么不一样，难道基因突变了？哪个孩子生下来就知道处级比科级官大，还不是你们这些大人教的？

“这还用我们教吗。”同事高哥翻白眼看着我，“每个孩子家里是干啥的，老师那里门儿清啊。”

我说，那就是老师不像话了。

“也不能全怨老师。”另一位同事陈姐倒挺通情达理，“你想，这么多孩子，不停地往里塞，幼儿园又不好意思拒绝；可是一个老师带三四十个孩子，照顾得过来吗？人家只能优先照顾‘大人物’的孩子啊，不然‘大人物’怪罪下来，不得吃不了兜着走。”

“那咱单位的孩子怎么办？”我问。

“我听说前几年，给老师送点东西还能管点用，现在也不管用了。”高哥平淡地说，“现在大家都送。”

陈姐接口：“没用也得送啊。你送，确实没用，但是不送，就‘有用’了。”

两人同时一声长叹。我只好也跟着一声长叹。

▼

距离我们单位3公里处，有个全市闻名的双语幼儿园，虽然我从没见过那里的孩子会念《字母表》之外的英文，大家还是对它趋之若鹜。

我一位朋友给出这样的解释：“学英文不是主要的，主要是让孩子从小就接触高端的人。”我立刻脑补出一幅科幻场景：一群人排队等候一台机器检验，每个人检验完毕后，都会被机器打上一个二维码，其他人通过扫码就能知道他是“高端”还是“低端”。

这位朋友的儿子进入双语幼儿园时已经四岁多了，进去不到一个星期就嚷嚷着要退学，原因是“高端”的小朋友们嫌他的平板电脑是安卓系统，不能跟苹果系统的联机打游戏。朋友说这好办，进园的钱都掏了，iPad算啥，爸给你买！

可是没过多久，儿子又提出一个要求：爸，以后你来接我，把车停远一点，最好停在两个路口以外。朋友开始以为这是儿子给自己省油钱，还挺乐呵，后来一想不对——敢情这小子是嫌我的车太烂，怕丢了他的面子。

但这不能怪他儿子“嫌贫爱富”。那幼儿园旁的马路，是这座城市最大的豪车展示场所之一，什么玛莎拉蒂、保时捷、路虎、捷豹，每天络绎不绝，就连宾利和兰博基尼，也偶露峥嵘。我打趣朋友：也就你这种厚脸皮，还好意思把你那日产轩逸停在保时捷卡宴旁边，你儿子都比你“知羞耻”。

后来朋友咬咬牙买了辆奔驰C200。他儿子果然挺高兴，虽然那小家伙竟也知道“C”远不及“S”，但总算，“我爸有辆奔驰”了。

▼

我们楼盘跟我们南边的楼盘共用一座社区幼儿园。如果不出意外，它将是我女儿三岁到六岁之间的主要活动场所。

社区幼儿园当然不比单位幼儿园让人放心，也不比双语幼儿园让人牛气，但好处是离家近。当然，更大的好处是，少些比较，就能少些伤害。

可惜这也只是我的愿望。从业主微信群里大家的反应来看，它好像不太现实。

“今天我儿子跟我说，他班一个孩子说他爸比我有钱，因为他爸买的是××城（我们南边小区）的精装修房子，一平米比咱贵一千块钱。现在的小孩真没治了。”

“我女儿刚交了一个朋友，她朋友说她们家住160平的房子，问我女儿住多大的，我女儿不知道，回来问我，我该怎么说？我家只有90平。”

“你们觉不觉得，××城的孩子只跟××城的孩子玩？我儿子找他们玩，他们理都不理。”

我再次目瞪口呆——如果“圈层”从幼儿园时代就开始形成，我是不是真该提醒女儿：地球太危险了，你还是回火星吧。

当然，两家楼盘的业主也不是没团结一致过。比如去年，我们西边一大片城中村拆迁，拆迁户的子女大多被临时“塞进”了××城的配建小学，更小的孩子自然要顺理成章地进入我们的社区幼儿园。这下两边的人都不乐意了：“我们的孩子跟那些人的孩子在一起，能学到什么好？”

我不能说他们的担心没道理——据说，新来的孩子中有些饭前不洗手、有些捡起地上的东西就吃、还有些经常大声喧哗随地吐痰。但这能怪那些孩子吗，能怪他们曾经生活的那片土地吗，可是业主们还能怪谁呢。

▼

昨天我跟妻子说，我既担心女儿上幼儿园后会被××城的孩子瞧不起，又担心她会瞧不起那些拆迁户的孩子。

“咱闺女这么小，你担心这些干啥。”妻子一边摆弄着女儿的小手，一边不以为然地说。女儿正兴致盎然地盯着一套价值16.8元的“小企鹅上楼梯”玩具，口水流得老长。

“她总会长大啊。”我郁闷地看着妻子，“总有一天，她会知道她爸没啥本事，到时候咋办？”

妻子不耐烦地关上玩具开关，企鹅们停在楼梯上。“没本事还能瞒一辈子吗？”她说，“你就告诉她，她有权过她想要的生活，但她爸没本事，给不了她，她得自己努力，不就完了？”

“你这样说，闺女压力多大啊。”我不安地说，“再说，幼儿园阶段努力有用吗？”

“没用怎么办，你不让她去了？”妻子耸耸肩，“你辞职在家照顾她？说这些有什么用啊。我跟你说，我对幼儿园只有一个要求，那就是别让外人翻墙进去，把咱闺女拐跑了。别的我不指望。”

我也耸耸肩，然后转身走到窗边，望了望楼下的幼儿园。那围墙很高。

真的很高，很高。