电影让他生活在全世界

图：网络下班，在地铁里，翻开赵焰的《碟影抄》，从头开始看《春天的N个瞬间》、《沉郁的忧伤》、《悲悯的凝视》…...

图：网络

下班，在地铁里，翻开赵焰的《碟影抄》，从头开始看《春天的N个瞬间》、《沉郁的忧伤》、《悲悯的凝视》……是在看他谈电影，也是在读他的趣味，比如他提到了《香水》中的台词：“世界的本质就在于它有一种味道。”在他看来科波拉的《迷失东京》是2004年度最好的电影了。他的文字如纤细的藤蔓总能捕捉到最微妙的感觉:影片中男女主人公的感情如唇间的呼吸，还没有凝成水汽，就消失在空气中了，他感慨：男女之间最美妙的感觉是什么？是一种默契吧，是一种彼此眼神的明白，是一种会意。

读到这些，我觉得这本书我会慢慢地看下去的，因为他会与你分享许许多多有意味的情节、对话和种种生活的细节以及对人性的发现。

他的朋友对他写作的评价很中肯：电影随笔与读书随笔一样，同样是看似容易，实则需要真工夫的活计。人人能写，但出彩的较少。所谓门槛低，若舞出七彩龙腾来，实在寥寥。说到底，写作就是在拼一种境界，视野开阔，阅历丰厚，看似信手拈来，实际藏了气象万千。

当然我更认同他对自己和电影之间关系的分析，他以为电影给他带来的是全方位的影响，不仅仅是形式和表现手法上的，还有世界观与哲学上的，甚至还有情趣和穿衣打扮上的。因为书毕竟是单向的，是借助于语言的，而电影却是立体的，是广大的，同时也是细微的。“电影曾经使我生活在全世界。虽然我这一辈子经历的不是太多，人生比较平淡，但在电影中，我已经活过了无数人的人生。我就像站在一条大河边的小孩，然后，看千帆掠过，每一艘船上，都载着一个人生故事，我的眼中看遍了光怪陆离的世界。它让我对于这个世界有着一种最丰富最全面也最深入的认识。 ”

看各种各样的外国优秀电影，还使他明白了，什么才是文学和艺术最好的题材。电影告诉他，文学和艺术表现的永恒题材，就是人本身。好的小说和电影，其实都是在反映人，反映人在各种状态下的活动，反映人的变异和内心拓展。很多好的电影，都可以说是发生在人性边缘的故事，阐述的是人性边缘的忧伤，它所具有的，是对于人类的“大关怀”，是悲悯的凝视。这些，才应该是文学和艺术的永恒主题。

他对自己、对电影解读得那么明白，那么透彻，那么自然，没有矫揉造作，就这样以简明而坦诚的语言直抒自己的胸臆，以诗意而唯美的语言传达他对电影的沉迷与分析。