小味道：薄饼

又到了那个，木槌“砰砰”响的时节了。...





那几年，阿嫲因为摔伤一直在老屋休养。后面有次国庆回家，阿嫲便拉着我和堂姐聊天。下午的镇上鸟雀皆息，忽然有女人的喊卖声飘扬过来：卖薄饼咯……卖薄饼咯……阿嫲说：这是她北山外家的女人来卖的。阿嫲怕被她认得，要我去给她买。薄饼买回来了，阿嫲却说：阿嫲地爱吃？你们乖乖吃就好。



那次北山阿婶的薄饼和我印象中的不一样。阿婶是推着自行车卖的，车上带着一篮子包好的薄饼，用白棉布盖好，还有砧板和刀，供切薄饼用。阿婶的笑容很朴素很亲切，那是我对北山的第一次印象：哦，原来阿嫲以前就在这样的地方做过童养媳。



我记得小时，到了清明这些天，厝边一个做饼的老师傅（我们管叫老叔公的），就会推着小推车在巷口的社稷爷边上做薄饼，老叔公做的糖货名气特别好，做的薄饼也尤其香甜。那“砰砰砰”的槌打声每天都会在巷里起起伏伏地响。常常听着嘴馋就会央着阿妈买，阿妈却说：“热咧，莫买！”



有时候实在别扭不过，阿公就会带我去买。做薄饼的车上架着一块很大很粗的长方形木块，木块上面放着大大小小的瓶罐，内头装着豆酥、麻酥、春花酥、豆沙、白糖、鸡仔饼和葱花糖，还有一小叠烙好的饼皮，用大毛巾盖在。一列过去，整整齐齐。至于旁边的那煤炭炉，是起饼皮用的。



买卖前寒暄几句，似乎成了我后来对罾城大部分味道最窝心的感动。几句家常之后老叔公就开始烙饼皮包薄饼。面团，热鼎，赤手空拳，就能烙出一张张薄似纸、规整似圆的饼皮，幼时的我一直觉得这是一样比魔法还神奇的技艺，嘿，咋下得了手的呢？



烙好的饼皮拿三张交叠铺好，随后在中间撒上白糖、豆酥、麻酥和春花酥，把饼皮半卷起来，再拿薄饼槌来捶，这样才能把内头的糖和酥捶碎。槌薄饼也很考技艺，太用力了饼皮就破了，太小力则糖粒粗细不均，影响口感。



捶好后得再摊开，搓上一根儿红豆沙，摆上两小片葱花糖。别忘了还要切上三四片鸡仔饼。内涵充充实实了，就可以裹起来，最后切开便可以吃。



我小时特别爱吃薄饼头，就是两边卷起来的地方，饼皮多，料也多。入口带嚼，香酥脆甜。饼皮香口，豆沙条儿把花生芝麻和糖的末儿团团吸引在一块，偶尔咬到一口肥猪油的鸡仔饼和手艺特细的葱花糖，味道更是难忘。



记得那时候薄饼还分级别的，加鸡仔饼和葱花糖的是最好最贵的，只加三酥的次之，最便宜的就是白糖、豆沙加少许豆酥的，记得那种是一块钱一条，甜死人。



后面才知道，汕尾的薄饼除了我在罾城吃的甜薄饼之外，还有咸的。咸的饼皮做法一样，只是师傅会把腊肠、包菜、鱿脯丝、豆粉、红萝卜丝、瘦肉等配料炒好，包裹在饼皮里。配料倒是可以随意搭，因为馅料都带油炒过，所以口感比甜的湿腻，咸香之中带着另一种风味，让人一吃便爱上。

也有在汕头吃过同宗的糖葱薄饼，加葱花糖、花生芝麻末和香菜。个头比较小，不切，美味带着清新。逛街的时候拿一卷吃着，印象也尤其深。



到现在，每年的清明，罾城的大街小巷里，还是会响起捶薄饼的声音。也只有这时候，做薄饼的小摊会日夜都开着，会在这时节热闹起来。而这时节一过，薄饼就成了夜宵的选择，只有到了夜里，才有零星的薄饼摊会出来做生意。

可是罾城的夜是短的，夜里九点多，全城就归于一种冷清和寂落。薄饼摊的灯也会在这寂静又孤黑的夜里，渐渐淡了下去……



至于老叔公，已经很多年没做薄饼和糖货了，专心教着孙儿写毛笔字。而北山阿婶穿街走巷的卖薄饼声，后来也没再听见了。恩，还有阿嫲，吃完那次薄饼后没几个月，也“回家”陪阿公了。

注：老一辈的罾城人，会把死亡隐晦地说成“回家”。====================

关于罾城

这是连幼希的故乡，一座位于粤东南海边上的小镇，隶属汕尾，现人称捷胜。因地势如古代的手网罾而获名，明朝建所城，民国毁城墙，如今过半人口出外谋生，很多熟悉亲切的风俗、味道和故事也渐被淡忘。希望，这些文字，能再筑一座，岁月带不走的城。

假如你也喜欢这点点滴滴的平静与温暖，欢迎关注“十号私塾”，让连幼希为你分享更多的关于罾城的细碎与优雅。

    关注 十号私塾