独家｜他一生只拍了9部电影，但是每一部都是神作

人们到电影院看什么？什么理由使他们走进一间暗室？为了时间：为了已经流逝、消耗，或者尚未拥有的时间。...

                                     ——安德烈·塔可夫斯基



◆他是无数电影人膜拜的神祗，无数爱电影人痴迷的导演

◆他令电影大师伯格曼敬佩

◆他是张艺谋崇拜的三个导演之一

◆他为《鸟人》《荒野猎人》导演伊纳里图种下电影的种子

◆他的艺术助力“小李子”莱昂纳多捧得小金人

他

是导演的导演，正如马尔克斯是作家的作家

安德烈·塔可夫斯基，1932年4月4日生于苏联伊万诺夫州的尤里耶维茨一个知识分子家庭。1986年12月26日在法国巴黎病逝，享年54岁。

他

一生只拍过9部片子，却留下10部经典

七部展映的电影长片，部部经典，获奖无数。

《伊万的童年》



获1962年第23届威尼斯国际电影节“金狮奖”

1962年第11届旧金山国际电影节“金门奖”

1963年第5届阿卡普尔科国际电影节“金面具奖”

以及12项其他各种国际电影节奖项

《安德烈·鲁布廖夫》



获1969年第22届戛纳国际电影节国际影评人协会奖

《索拉里斯》



获1972年第25届戛纳国际电影节评委会特别奖（银棕榈奖）

《镜子》



获1980年意大利多那太罗“大卫金像奖”

《潜行者》



获1981年意大利的里雅斯特国际电影节评论奖

1981年马德里国际科幻电影节国际影评人协会奖

《乡愁》



获1983年第36届戛纳国际电影节创作大奖

国际影评人协会奖

普世教会评审团奖

《牺牲》



获1986年第39届戛纳国际电影节评委会特别奖

优秀艺术成就奖（授予摄影师）

国际影评人协会奖

普世教会评审团奖电影创作的实质是什么？一定程度上可以界定为雕刻时光。

就好比雕塑家面对一块大理石，成品的样子了然于心，然后一点点剔除所有多余的部分。

电影人同样从包含海量生活事实的时间巨块中剔除所有不需要的部分，只留下能成为电影要素的部分，只留下能清晰描述电影形象的部分。

《雕刻时光》是塔可夫斯基对电影、对艺术尽其一生的求索。

关于电影这门艺术，没有谁能比塔可夫斯基更有发言权，在塔可夫斯基逝世30周年之际，分享几则他对于电影艺术的深刻理解，聊表纪念。

◆任何一种艺术，只要不是为“消费者”准备、以贩售为目的，都在同自我与周围的人解释，人为什么活着，他存在的意义是什么。

◆艺术家向来是仆人，要尝试着偿还神赐予他的天赋。可是，现代人不想做出任何牺牲，哪怕只有牺牲才能实现真正意义上的自我肯定。

◆电影导演好比收藏家。他的镜头所展示的是生活，是将对他而言珍贵的细节瞬间永久记录下来。演员、角色可以是其中的一部分，也可以不是。

◆我认为，导演唯一能让人记住的，不是“诗意”“理性”“纪实”这些风格，而是他自始至终坚持自己的目标。他如何运镜则是他自己的事。艺术不存在记录性与客观性。艺术中，客观也是一种主观，因为这是作者一个人的客观。哪怕他剪辑的是新闻资料片。

◆衡量导演的深度最重要的标准，是他“为什么拍电影”，而不是他使用了怎样的手法。

◆在工作中无论如何不要把最重要的东西弄洒了，构思只有与现实世界碰撞才会变得有血有肉。

◆时间迟早会毫不留情地揭穿那些缺乏自己的观点，缺少个性的作品。因为创作不是只需一些专业技法，简单地让客观存在的信息成型。它最终会是人类存在的终极形式，是人类独特而唯一的表达手段。

◆在电影中，演员任何自行决定的诠释腔调、力度和语调都被当作反面教材，因为演员不可能知道电影的全部细节。他唯一的任务就是去生活！——并且信任导演。导演为他选择最能够体现其构思的时刻出场。演员不应自我纠缠，不应该漠视上天赋予的无与伦比的个人自由。

◆电影不需要“演戏”的演员。看看他们都觉得厌恶，因为观众早就知道这些演员想干什么，他们却依然顽固地图解创作意图：第一个特写，第二个，第三个。他们不相信观众的理解能力。

◆我深信，观众对艺术的需求远比负责审核发行艺术作品的人所认为的多样、有趣、出乎意料。因此所有艺术作品，就算是那些最复杂、最难以理解的，必定都能找到相应的观众，哪怕为数不多。

◆无论如何可以肯定地说，电影降低到电视产品的平均水准，不可饶恕地戕害了观众，剥夺了他们接触真正艺术的可能。

◆艺术一旦不再专注于特定的价值观深化其独特的实质，就会沦为服务宣传、新闻、市场、哲学等类似知识领域的生活现象，从而彻底功利化。

◆塔可夫斯基说，他的责任在于，让人在观看他的电影的同时，感受到自己需要爱，感受到美好的召唤。人们会从这本《雕刻时光》中体会到：艺术象征着我们存在的意义，电影不仅是娱乐，而是艺术，是塑造社会与未来的力量。

◆我希望在自己的电影里，音乐不是对影像亦步亦趋的附和。我不希望它的身份是影像的衍生品，是为强迫观众感受到我所需调子的情感先兆。我对所有电影音乐的态度都一样：它是有声世界中自然的一部分，人类生活的一部分。

◆活着不是为了吃……可以说，艺术家拓宽自己的表现尺度，是为了让人与人之间的沟通变得轻快，也就是让人们在新的精神层面上有互相理解的可能。

◆形象不是导演所表达的这样或那样的思想，而是一滴水所反映的整个世界。只是通过一滴水！

    关注 文化周末