那些最美好的食物，我只愿与孤独共享

 

好久不见。今天并不想寒暄。

因为谈论美的食物，是极其严肃的事。

昨晚在广州的第一片秋风里，我吃到了一家日料。

摄人魂魄的好吃。

走进去时，并未期待什么。于是撞击来得愈发猝不及防。阁楼位置狭小，光影的布置温暖暧昧，更适合雪国。而广州，即便最最冷的日子，这种氛围也会是有些过的。

餐具是日式家常。有可以摩挲的纹理，但设计无半点惊喜。

可是。当食物入口的一刹那。我开始鄙视自己的浅薄。

刁钻如我，这么多年，和无数朋友吃过级别差异极大的各种日料。最常用的一招，就是用梅子茶泡饭定内心坐标。

任何一家店，如果素常如梅子茶泡饭都好吃。那么，其他更复杂的菜式，才会调高一点期待值。

这一招，从未失手。

于是，我们点了三种茶泡饭。

我梅子。青菜明太子。浩崽鲷鱼。

把鲣鱼碎和梅子，和着茶汤拌匀，一口。

我成了个丧失语言能力的人。

青菜总说我，天生是个适合做sales的人。足够坦诚，掏心掏肺，语言表达花样百出，能让人支付溢价的那种。

但是面对这碗色香并未出众的茶泡饭，我只说了三个字：好好吃。心思就挂得死死的了。

如果我当时并未进入“饭醉”状态，现在回想起来，我的表情应该是标准的阿呆拜寿型。吃一口，咧嘴呆笑一会，憋一句“好吃”出来。再单曲循环。

这是青菜的明太子茶泡饭。

而浩崽的鲷鱼茶泡饭，在我们俩从醉意中反应过来之前，已经被风卷残云，彷若从未存在过。

梅子茶泡饭，如果端上来，是佐以海苔丝，或者腌渍的紫苏梅没有细细切碎，赤裸裸一大块放上去，我是会翻白眼的。

茶汤，最不济用玄米茶。用茶泡饭专用粉包的我是无法理解。讲究一些，就用鲣鱼花小火煮了汤，过滤，晾凉。和自带米香的浓玄米茶混合调味。

清醇交融的味道，非广式煲汤“清甜”二字可比。

日料中的米饭多半我没那么挑。用越光米的店家当然值得私藏。好一些的东北米也不赖。听说讲究的店家会在煮米饭的时候扔进去一片简单擦拭过的昆布。把清香封在米粒里。

但这一家的好吃，是容不得拆解的。它完整，合一，任何一种食材单吃都可能可怕（青菜尝了梅子说是巨咸……废话……），但它鼓励的，绝对是细细拌匀之后，滚烫烫大喇喇整勺送入口中。

任何一点含蓄，都是对它味道完整性的亵渎。

竟然有那么几个时刻，是的，几个，我都想只有自己一个人私享这份食物。

一个人，吃吃停停，哭哭笑笑，疯疯傻傻，完全地占有这个气场中的每一个细胞，游走的每一丝情绪。我爱的伙伴们，也从来没有一刻，显得如此不解风情。

我相信你们懂。

然后我们非常有节制地，继续点了鸡蛋卷、烤葱花牛舌和烤鹌鹑蛋培根卷。

一路经典技术流到底。

鸡蛋卷是偏润泽的口感，和玉子烧偏干的口感有明显差异。两个词定乾坤：极juicy，极回归本味。浩崽跟我说了一堆什么样的鸡蛋才能做出来的讲究，全都被遗忘在鸡蛋卷饱含汁液的褶皱里。

（没照片）

我对牛舌极挑剔。倒不是很懂味道。但只喜欢吃厚切，不足为外人道的小罪恶口感。这一家烤牛舌薄切，薄到让人怀疑是否完全是焦脆口感。

然而并没有。

它的口感柔韧度配比上我并无多少惊艳。

记住完全是因为被极简的配料和煎烤烘托出来的攻城略地一般的creamy香味。

让你不禁想象这头小公举牛，生前极被纵容的生活。

吃到酣处，我完全意识不到我们只是点了有限的几道食物，

因为我的味觉里，每一道，哪怕简单尝一块，也是无缺憾的充盈感。

然后居然，上来了金枪鱼下巴。

这是一道在日料里被我惯常忽视的食物。金枪鱼也不是我挚爱的品种。

但，然并卵。

因为我已经无法再有充分的自信调用曾经的饮食经验，来对这里的食物进行评价。何况定位。

所谓打碎三观，重塑肌理，也许就是这样的过程。

青菜在浩崽的带领下，和一些听来莫名其妙的掌故里，不断向鱼脑的深处漫溯。

一点一点，突破了她摩羯座完全线性的思维中，对腥味、对色泽、对于鱼脑肌体及对应滋味的认知。

金牛浩毫不客气地吞掉了他最推荐的一块不知如何形容部位的鱼肉之后，对着一块纹理过分坚实的部位，宣称它无限接近于一枚好吃的鸡胸……

（老广对鸡的热情，外族人绝对无法理解）。

射手我怀着前所未有的信任，挑了一块任何单个特性都看上去极为平庸的鱼骨。把所谓最具奶香、最柔润、最兼顾焦香油脂感与鱼肉本身质地的部位都留给孩子们。

然而，我还是被一浪接一浪的密集小惊喜给击中。

无以表达。无可表达。无愿表达。

这应该是我迄今为止的生命中，吃烤鱼骨最忘我的一次。

直至最后一小星星鱼肉被剔出鱼骨，放进口中，我的状态（据孩子们评价）完全就是两个字：疯傻。

或者，用我的话：足量的幸福。

（就是不留图留密码）

今天一整天，我滴米未进。我的味蕾还都停留在昨夜梅子茶泡饭的滋味里。

无法逃脱。

吃什么，都觉得是羞辱。

不想去吃第二次。因为世间所有的第二次，都是灾难。

想赶紧去吃第二次。因为跨越了第二次，每一次都会是新的高潮。