四岁的你，我不懂
我在看云，我不懂它。我和你在一起，我在猜你，你的每一句出乎意料。四岁，我开始不懂你了。...
“妈妈，今天你给我带了饼干吗？”
“哦，对不起，我忘了。你早上吃了，我就没拿了。”
“哼，你总是忘记忘记，都已经忘记两次了。”
是呀，每次走的时候，都不记得要带你认为特别重要的饼干，却记得带手机钥匙，为什么呢？因为在妈妈眼里，这些比较重要。而在你眼里，这些都不如你的饼干重要。
“妈妈没带饼干，但是带了别的东西。”
“带了什么？”开始期待了。
“你去看看就知道了。”
“是什么？你告诉我吗？”
“是一个苹果”
“哼，我才不想吃苹果呢，我想吃零食。”告诉你了，没有期待和惊喜，只有失望。说与不说，都是不高兴。
走到校门，我们骑车出发。
“妈妈做了你爱吃的火腿卷，我们回去吃，好不好？”
“不要，我要吃外面买的。你做的不好吃。”
往日的赞美和甜言蜜语去了哪儿了？
“是吗？你这样说我好伤心啊。”
“伤心就伤心呗，不关我的事。”
一路上怒气冲冲，接邻居家的哥哥也显得不耐烦。
“天天接他，你已经接了几年了。”
“有几年吗？我怎么觉得只有几天呀？”
“那你喜欢跟他玩吗？”
“我不喜欢他，我喜欢我同学张，但是他今天说我欺负小朋友了，我没有欺负别人。”现在说什么，都是不愉快的。怎么改变谈话氛围呢？今天的天好蓝，不如就聊聊天气吧。
“哎呀，宝宝，你看，天上的云好美呀。”
“云有什么好看的，不美。”
“那你希望天上有什么呢？糖果吗？”投其所好，满足吃货的幻想。
“哼，天上有雪才好看。雪是白白的，落下来，我还要堆雪人。姐姐都堆过雪人，我还没堆过，我不会堆雪人。雪白白的，落下来了，天上就没有云了。雪豹是白白的。我还从来没见过雪呢......”她满满的遗憾，羡慕，期待。话匣子打开了，就一路听她在谈雪。某本书里还有下雪呢？哪本书呀，我怎么不记得了。妈妈读过的书，忘记了，你却记得，难怪不懂你。
那时候，真想停下来，按下手机录音键，记下她不停说着的话。
回到家，就开始说，“我肚子饿死了。火腿卷在哪？”
“要热的才能吃，冷的不好吃。”
“我就要吃冷的。”
“好，我给你吃冷的。”
“洗了手再吃。”
“我不喜欢洗手，湿乎乎的。”不喜欢也是要洗的，洗了以后给她一个火腿卷。
吃了一口，马上吐出，剩下的扔到地上。
“好难吃。”
“那你等热了再吃。”
蹲在厨房的地方，直到火腿卷热了，开始吃了，才叫着“我起不来了”。
吃完了四个，还在叫，我还没有吃饱。
等吵完菜，叫她吃饭，她是四处晃悠的。请问，你是饱了还是饿了，你是要吃饭还是不吃？
四岁的你，我真的不懂。
关注 欣然悦读
微信扫一扫关注公众号
