《我不是潘金莲》真正的主角不是范冰冰，而是28个男人

拍完《潘金莲》和《比利·林恩》，冯小刚和李安像是回到三十岁。...



文 | 危险冬瓜

之前已经预热过，十一月是华语电影几个最大咖的档期。我们听说了不下半年的这些电影，冯小刚的《我不是潘金莲》和李安的《比利·林恩的中场战事》都陆续要来到观众的面前。

尤其是《潘金莲》，途中的波折，一直让人捏一把汗。



其实这不是李安和冯小刚第一次在同档期相遇，四年前也是在十一月，也是李安领先冯小刚七天，《少年派的奇幻漂流》和《一九四二》前后上映。

前天在清华有一个讲座活动，应该是国内电影界能排出最强嘉宾阵容了。

李安对谈冯小刚。

这个搭配有点绝。公认冯小刚是最能说，最会点炮的导演，不管多大胆的话他都说得出来；而李安则又是天字第一号老好人，人见人爱好学生，不会得罪任何人，没有人会不喜欢他。

以及主持人——我们最聪明的导演贾樟柯，不管为人还是拍戏，科长都是真聪明，不是假聪明（借用《我不是潘金莲》的一个梗）。

把李安和冯小刚攒一个局，其实不仅是因为他们都在十一月中旬要上片，而是他们二位这次的新作，存在惊人的相似之处。

《中场战事》和《潘金莲》，打个比方，像是二导在取得人生能取得所有辉煌成就之后，好像不知道该怎么办了，按照曾经走过的路继续走下去？那基本就是无限循环地重复自己，拍电影还有啥意思？

突然醒过神来，决心和过去的自己一刀两断，把自己摆回到处女作新导演的起跑线上，重新趟一条新路。

但是客观来说，人不可能彻底摆脱自己的过去，这时候就需要施加一个不可抗拒的外力来帮助自己完成改造。说白了，这个外力是自己给自己找不痛快，自己给自己画地为牢，绝对不能像过去一样舒舒服服拍电影，只有这样才能逼出一个新的自我来。

冯小刚和李安用的是两种不同的方法，但巧合的都是，切入点都是形式和技术。

冯小刚选择了世界电影历史上都很少见的圆形画幅，李安则用了最高级的「沉浸式数字技术」（索尼官方说法）。

不打算在这里再展开说他们所用的具体技术本身，之前我们发过多篇这方面的文章，网上也是连篇累牍的介绍，影迷肯定都知道在说什么。

不过我觉得有必要提醒的是，和很多人想的不一样，新的形式和技术未必是来解放你的，它可能首先是一种限制。比如圆形画幅缩小了画面面积，这难道不是局限吗？「沉浸式数字技术」让演员变得纤毫毕现，他的顾忌反而增加了。

这就是最诡异的地方，因为限制才是通向创意的重要条件，这对别的艺术形式未必成立，但对电影来说偏偏如此。

以《潘金莲》为例，因为圆形画幅的限制，传统正反打不存在了，因为空间被割裂了；演员的特写看不到了，因为那会让人联想到望远镜偷窥；画面的反差变小了，因为高反差会让圆形画幅的边缘和背景的黑色混成一团。简言之，当增加一个条件的时候，电影制作的其他要素都会随之而变。

这毫无疑问会颠覆冯小刚熟悉的拍电影的大部分方法，他必须寻找新的办法去应对自己给自己设下的难题。李安同理。

在写这篇文章的时候，我还没看有《比利·林恩的中场战事》，所以还是多讲几句《我不是潘金莲》。

有人说，这是冯小刚二十多年电影生涯至今，最棒的一部作品，至少在偏喜剧的那一路里，这个说法是可以成立的。

形式上带来的加分暂不多提，先从喜剧的角度来说。冯小刚过去的喜剧大致有两类，一类是展现市井人物的幽默，一类是对现代城市生活的辛辣讽刺。

如果以主演葛优为标准，那么前一类电影里葛优是可爱的，比如《甲方乙方》《不见不散》。后一类电影里的葛优是不讨人喜欢的，比如《大腕》《手机》。如果你发现葛优在电影里既不可爱，又不讨厌，那就出问题了，这就好比前几年那几部爱情喜剧。

《我不是潘金莲》大概和以上几类冯小刚喜剧都不太一样。它肯定是喜剧，但绝对是你笑不出来的喜剧，看这部电影有时候很难受，范冰冰演的李雪莲为了一个不成案件的案件，反复折腾，折腾自己，折腾政府，行事确有可笑之处，但你不敢笑，不愿笑，不忍笑，你越是笑得厉害，回过头来越难过。

用冯小刚在清华讲座的话说，这部电影讲的是几千年来中国人情社会的本质。插一句，刘震云的小说大概都藏着类似的野心，《一句顶一万句》说的是几千年来中国的普通人孤独的精神世界。小说当然不会写几千年的事，但只需要写几年几十年，你便会觉得历来如是。



《我不是潘金莲》里没有小品式的笑话段子，所以它不会像《甲方乙方》一样让观众捧腹大笑。它甚至也没有讽刺具体的人，这部电影里和李雪莲打交道的二十八个男人，形形色色，你能说他们是好人还是坏人？都不是，人不能这么区分，每个人都只是他所属的系统部位上的零件。

那么冯小刚是在针对零件所属的整体吗？其实这样说也不准确，我觉得他讲的是整体所成型、存在的土壤，这可能比直接批判那个整体本身要更有意思。

今天先说一点《我不是潘金莲》，等影片正式公映后还会慢慢说的，明天再来说李安的《比利·林恩的中场战事》。

1.合作联系邮箱：irisfilm@qq.com

2.虹膜读者微信群：加微信个人服务号hongmomgs为好友，邀请入群

最近这部电影野心巨大，它要说的是中国人的千年孤独

《摆渡人》暴露了王家卫隐藏很深的另一面

你们认为他只是小清新教父，但在我心里是影史巨人

    关注 微文阅读推荐