論語序說

今人不會讀書。如讀《論語》，未讀時是此等人，讀了後又只是此等人，便是不曾讀。...





《史記·世家》曰：“孔子名丘，字仲尼。其先宋人。父叔梁紇，母顔氏。以魯襄公二十二年，庚戌之歲，十一月庚子，生孔子於魯昌平鄉陬邑。爲兒嬉戲，常陳俎豆，設禮容。及長，爲委吏，料量平；委吏，本作季氏史。索隱云：“一本作委吏，與孟子合。”今從之。爲司職吏，畜蕃息。職，見《周禮·牛人》，讀爲樴，義與杙同，蓋繫養犧牲之所。此官即《孟子》所謂乘田。適周，問禮於老子，既反，而弟子益進。昭公二十五年甲申，孔子年三十五，而昭公奔齊，魯亂。於是適齊，爲高昭子家臣，以通乎景公。有聞《韶》、問政二事。公欲封以尼谿之田，晏嬰不可，公惑之。孔子遂行，反乎魯。定公元年壬辰，孔子年四十三，而季氏强僭，其臣陽虎作亂專政。故孔子不仕，而退修詩、書、禮、樂，弟子彌衆。九年庚子，孔子年五十一。公山不狃以費畔季氏，召，孔子欲往，而卒不行。有答子路東周語。定公以孔子爲中都宰，一年，四方則之，遂爲司空，又爲大司寇。十年辛丑，相定公會齊侯于夾谷，齊人歸魯侵地。十二年癸卯，使仲由爲季氏宰，墮三都，收其甲兵。孟氏不肎墮成，圍之不克。十四年乙巳，孔子年五十六，攝行相事，誅少正卯，與聞國政。三月，魯國大治。齊人歸女樂以沮之，季桓子受之。郊又不致膰俎於大夫，孔子行。《魯世家》以此以上皆爲十二年事。適衞，主於子路妻兄顔濁鄒家。《孟子》作“顔讐由”。適陳，過匡，匡人以爲陽虎而拘之。有“顔淵後”及“文王既沒”之語。既解，還衞，主蘧伯玉家，見南子。去適宋，司馬桓魋欲殺之。又去，適陳，主司城貞子家。居三歲而反于衞，靈公不能用。有“三年有成”之語。晉趙氏家臣佛肸以中牟畔，召孔子，孔子欲往，亦不果。有答子路堅白語及荷蕢過門事。將西見趙簡子，至河而反，又主蘧伯玉家。靈公問陳，不對而行，復如陳。據《論語》則絕糧當在此時。季桓子卒，遺言謂康子必召孔子，其臣止之，康子乃召冉求。《史記》以《論語》“歸與”之歎爲在此時，又以《孟子》所記歎辭爲主司城貞子時語，疑不然。蓋《語》《孟》所記，本皆此一時語，而所記有異同耳。孔子如蔡及葉。有葉公問答子路不對、沮溺耦耕、荷蓧丈人等事。《史記》云：“於是楚昭王使人聘孔子，孔子將往拜禮，而陳蔡大夫發徒圍之，故孔子絕糧於陳蔡之間。”有愠見及告子貢一貫之語。按是時陳蔡臣服於楚，若楚王來聘孔子，陳蔡大夫安敢圍之。且據《論語》，絕糧當在去衞如陳之時。楚昭王將以書社地封孔子，令尹子西不可，乃止。《史記》云“書社地七百里”，恐無此理，時則有接輿之歌。又反乎衞，時靈公已卒，衞君輒欲得孔子爲政。有魯衞兄弟及答子貢夷齊、子路正名之語。而冉求爲季氏將，與齊戰有功，康子乃召孔子，而孔子歸魯，實哀公之十一年丁巳，而孔子年六十八矣。有對哀公及康子語。然魯終不能用孔子，孔子亦不求仕，乃敍《書傳》《禮記》。有杞宋、損益、從周等語。刪《詩》正樂，有語大師及樂正之語。序《易·彖》、《繫》、《象》、《説卦》、《文言》。有假我數年之語。弟子蓋三千焉，身通六藝者七十二人。弟子顔回最賢，蚤死，後惟曾參得傳孔子之道。十四年庚申，魯西狩獲麟，有莫我知之歎。孔子作《春秋》。有知我罪我等語，《論語》請討陳恆事，亦在是年。明年辛酉，子路死於衞。十六年壬戌、四月己丑，孔子卒，年七十三，葬魯城北泗上。弟子皆服心喪三年而去，惟子貢廬於冢上，凡六年，孔子生鯉，字伯魚，先卒。伯魚生伋，字子思，作中庸。”子思學於曾子，而孟子受業子思之門人。

何氏曰：“《魯論語》二十篇。《齊論語》別有《問王》、《知道》，凡二十二篇，其二十篇中章句，頗多於《魯論》。《古論》出孔氏壁中，分《堯曰》下章子張問以爲一篇，有兩《子張》，凡二十一篇，篇次不與《齊》《魯論》同。”

程子曰：“《論語》之書，成於有子曾子之門人，故其書獨二子以子稱。”

程子曰：“讀《論語》：有讀了全然無事者；有讀了後其中得一兩句喜者；有讀了後知好之者；有讀了後直有不知手之舞之足之蹈之者。”

程子曰：“今人不會讀書。如讀《論語》，未讀時是此等人，讀了後又只是此等人，便是不曾讀。”

程子曰：“頤自十七八讀《論語》，當時已曉文義。讀之愈久，但覺意味深長。”

——［宋］朱熹 撰：《四書章句集注•論語序説》，

北京：中華書局，1983年10月，第1版，第41—43頁。

    关注 慧一居