史河浪花:我在闭塞的学校看到了世界

 

学校国旗是有的,好像在一棵白杨树上捆着一根竹竿。升降国旗,都是学校伙房师傅的事。...



封闭的学校有封闭的优势,老师更专注于教书,学生更专注于学习。在平原中学的时候,尽管学校没有围墙,但是因为身处乡村最里面,学校显得格外闭塞。闭塞到学校没有操场,没有一堂体育课,没有一件体育器材,甚至没有站过一次队列,没有做过广播体操,没有升过一次国旗。学校国旗是有的,好像在一棵白杨树上捆着一根竹竿。升降国旗,都是学校伙房师傅的事。





封闭的学校,人际关系就比较单纯。师生之间,亲如一家。老师跟同学们一起劳动,丝毫不耍架子。平原中学比较穷,校长总是号召师生自力更生,艰苦奋斗。有一次,学校买了一批新课桌。拉课桌的汽车只能开到距离学校四五公里外的312国道,剩下的乡村土路只能靠架子车搬运。那是需要支付一笔不少的搬运费。校长就号召全校师生,肩挑手抬。因为我在初一年级,属于低龄少年,就没有参与到搬运课桌的劳动中。学校要盖砖瓦教室,大部分砖瓦是砖瓦厂送过来了。教室盖着盖着,砖瓦不够。校长再次发出“自力更生,艰苦奋斗”的号召,这次劳动我参与了。

砖瓦厂在沙岗店,距离学校也有三五公里。校长招呼大家,大个子用肩挑,小个子有手搬。肩挑的筐里面能放三、四十来块砖,我们用手搬,怀里只能抱十块砖。女生也就抱五块砖。从砖瓦厂到平原中学的小路,平时走起来都费劲。抱着砖,根本看不见路。跌跌撞撞地走了没几步,就热得汗流浃背。刚开始搬的时候,都逞能,希望给学校多搬一块砖。一路走来,感觉怀里的砖越来越沉,越来越沉。





张德江老师是学校团委书记,他在学校住的茅草棚就在我们教室对面。隔着窗户,同学们就跟张老师开玩笑、逗乐。张德江老师挑着装满砖头的挑着,吭哧吭哧地走着。看到那位女同学抱着砖太多,就让放他挑子里一块。他的挑子越来越重,越来越重,直到他挑着挑子站立不起来,有大个子同学,就过来帮助张老师解围。我们都簇拥在张老师周围起哄,那种劳动的关系非常热烈,又非常融洽。(只是朋友圈里亲历这件事的人太少了)

平原中学没有什么文体活动,大家喜欢玩一个“劈甘蔗”的游戏。学校学生多,一年四季都有卖甘蔗的人在教室东屋山支个甘蔗摊点。两个同学比赛玩“劈甘蔗”:一人拿着劈甘蔗的刀,用刀背压住甘蔗一端直立在地面,突然翻过刀背,狠劈甘蔗,劈到哪里就从那里截断;另一个同学如此再劈,最后比较两个人所劈甘蔗的长短。短则为输,就要支付这根甘蔗的钱。赢家就会请同学们吃甘蔗。这种带有赌博性质的游戏,成为同学们最热衷,也是校园最热闹的游戏。数学老师经常爱在课堂上举“劈甘蔗”的例子。比如讲分段求、比例关系等等。





有一天,有两个人扬鞭策马而来。那飞奔的马蹄,在坎坷的土路上扬起一溜狼烟。那两个人带来了看马戏的好消息。就是那种民间杂技团,在学校附近的打谷场上,围起布幔,搭起高架,拉开钢丝,敲起鼓锣,把我们的心都敲得痒痒的。经过两个人跟学校游说,校长终于同意给我们放半天假,让我们看马戏。我高高兴兴地用自己积攒的一毛钱,买了一张票,看了人生中第一场马戏。

有时候,也觉得封闭是一种可悲的事情。我有个同桌,嘴可碎,没见过世面。他有个发嫁的姐姐,嫁到了石佛街上。有一次他去姐姐家,看了一个电视,好像是叫《胭脂扣》。回来后天天跟我讲电视里的内容,也不管你听不听,一到下课就讲,他总能记得讲到了哪里,下一节课结束的时候,他还能接着讲。有时候,他自己也会觉得很无趣,就放下不讲了。过一段时间,不知怎么又提起,开始又喋喋不休地讲开了。





有个同学,家住河口,比我去平原中学还要远。他父亲是兽医,家临着史河,家境也不错,就是不怎么爱学习。他总是拿一些小人书、电子表之类的新玩意,在我眼里,他是见过世面之人。他也爱天南海北地跟我吹牛。漫漫求学之路,有个吹牛的伙伴同行,十里之路,也就三五步伐,瞬间即到。他家是沙湾地,不种庄稼,一年四季,各种水果。他的书包里,往往会忘记装课本,但绝不会忘记带自家地里的水果。他爱惹是生非,化解的回报往往就是以果抵过。现在想想也挺好玩的。(魏道龙同学应该知道是谁吧?)

平原中学距离家实在太远,一次春季学期刚开始不久,天下着毛毛细雨,道路早就泥烂,放学的时候,天色已暗,因为还没有出大年正月,我就去了学校后面的表姑家。表姑家有个闺女跟我同班同学,还有个儿子叫老九三,我们都比较熟悉。去表姑(我奶奶的亲侄女)家避避雨,走走亲戚,拜拜年,也理所应当。那时候,没有电话。家人自然不知道我去了哪里,左等不回来,右等也不回来。母亲就很着急,叫了几个人一路找去。找到途中一个村落,有户人家亮着灯。就进去问问,正好是我的同学家。那同学告诉我家人,放学的时候,我往学校北边走了。家人一听学校北边,便知道了我去了表姑家。于是,就放心地回去告诉了母亲。





初一学期结束,母亲坚持要把我从平原中学转回柳沟中学。因为在我家门口,就能看到柳沟中学亮起的灯光。从此,我告别了那个封闭的平原中学。后来听说,平原中学渐渐没了学生,学校也整体合并到柳树中学。现在那里什么样,我已经有三十年没有到访过……



(征集各地乡村民俗,春节前后推出新的系列:难忘乡愁,珍贵民俗)


    关注 坤虫看视


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册